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E vietato ad ogni Compagnia Comica o Società Filodram- 
matica di rappresentare il presente lavoro senza esserne 
autorizzati in iscritto dall’ autore. Si pregano quindi le 
Censure Teatrali a voler tutelare i diritti d’ autore. 

Milano , li 12 marzo 1858. 
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« Abbisognano forse le onorate ossa del mio 
Shakspeare, di marmi ammonticchiati dal lavoro 
di più secoli; o le sue sante reliquie vogliono 
forse essere coperte da una piramide che tocchi 
le stelle ? Diletto figlio della memoria , grande 
erede della fama, che importa a te un sì debole 
testimonio del tuo nome ? Nella nostra meravi- 
glia, nella nostra ammirazione ti sei fabbricato, 
tu stesso, un monumento che non può perire.... 
e tale è questa pompa del tuo sepolcro, che i re 
per avere simile tomba desidererebbero di mo- 
rire. 

« Milton. » 
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A MjM/ A MECO PAOLO PERRAMU 



Sotto circa due anni che, per volermi forse 
abbreviare il penoso noviziato letterario, m 3 in- 
vitasti a collaborare in società una produzione 
drammatica ; ed io pensando al lustro che me 
ne sarebbe venuto dall 3 alleanza coll’ illustre au- 
tore del Goldoni , accolsi V offerta con ricono- 
scenza. 

Io ti mandai V informe abbozzo di uno Sha- 
kspeare ; ti piacque V argomento e V orditura 
della tela, e promettesti di accingerti all 3 opera; 
però tu hai fatto in seguito molte modificazioni 
a quel piano, ed essendoti presa V intera respon- 
sabilità di dialoghizzarlo , m 3 accorsi troppo 
tardi che in tale collaborazione non sarebbe 
rimasto a me altro merito che quello del titolo. 

E fortunatamente è corso da quell ' epoca un 
rilasso di tempo bastante per farmi meditare. 
Dietro un mio ultimatum., tu stesso mi autoriz- 
zasti a fare il mio dramma di pubblica ragione, 
assicurandomi che non ci saremmo incontrati 
sid medesimo terreno. E cosi deve essere per 
mia fé’ ! Corre tal differenza fra le tempre de 3 
nostri due ingegni , che il pensiero di associarli 
£er. VII. Voi. XI. 1* 
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insieme poteva nascere solamente in una sera 
di baldoria e di allegria. Tu , fino miniatore , 
fino allo scrupolo ; io , pittoraccio da scenarii ; 
iiij restauratore della commedia goldoniana; io 3 
sovvertitore , se fossi da tanto, di ogni regola e 
nemico d ogni scuola. In questo concorso allo 
stesso argomento , si può immaginare a chi re- 
sterà la palma ; io resterò sopraffatto, al certo , 
in questa specie di antagonismo , nel quale mi 
lia fatto entrare , non la presunzione , ma un 
giusto amor proprio. 

In ogni caso, vai meglio cadere sull'arena da 
buon gladiatore, che usurpare una gloria fallace 
e mentita. 

Possa il tuo Shakspeare accrescere, se è pos- 
vbile, la gloria acquistatati dal Goldoni e dal 
Pai ini; il mio, al certo, non mi ajuterà ad ol- 
trepassare la ristretta periferia tracciatami dalla 
Lilia e dal David Kizzio. 

Angustam amici pauperiem pati. Questa sen- 
tenza è applicabile anche a povertà di fama. 
L oscurità sovente ci tiene lontana la maldi - 
cmza e V invidia , ed io altro non chiedo che 
di vivere in pace col mondo e con quelli spe- 
cialmente che venero ed amo, e tu sei di questo 
numero. Sta sano. 

Il tuo aff.° 
Gfuaitieri. 

Milano, 12 marzo 1858 . 



PERSONAGGI 



ELISABETTA, regina d’ Inghilterra. 

Lord SUTHAMPTON. 

Lord MAKENSIE. 

ARABELLA MAKENSIE. 

BEN JOHNSON. 

SHAKSPEAHE. 

ARIELLA. 

RICCARDO BURBAGE. 

RRYDEN. 

DICK. 

GREEN. / 

MAXWELL. 

Usciere — Sceriffo — Attori — Attrici — 
Inservienti di scena — Cortigiani — Guardie, ecc. 



La scena è in Londra. . 
Epoca 1593 . 
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PROLOGO. 



Gabinetto elefante — Porta nel mesto ; a sinistra 
degli attori un verone — a destra un secondo 
ingresso. 



SCENA PRIMA. 

Ariella e Dick. „ 

•t ^ ' 

( Ariella appoggiata al davanzale della finestra) 

Dick (entra con una cesta in ispalla) Miss Ariella, eceo 
la vostra cesta. 

Art. Ponila nel mio guardarobba. 

Dich ( eseguisce ) Miss comanda altro? 

Art. Aspetta.... prendi questi due scellini. 

Dick Troppa bontà.... (Esita) 

Ari. Non farmi l’ipocrita, piccolo folletto. 

Dick Beverò una tazza di grook alla vostra salute. (Pet 
partire) 

Art. Hai fretta di partire questa mattina? 

Dick Mi attende sir Riccardo Burbage. 

Art. Ti si mostra forse più generoso di me ? 

Dick Non già di scellini ma di scappellotti. 

Ari. È una moneta sonante. 

Dick Di suo conio particolare. Ma se si trattasse di ren- 
dervi qualche servigio, son qua io.... ho la testa soda, e 
per amor vostro mi butterei nel fuoco. 

Ari. (con ostentata indifferenza) Non si tratta d’ un 
servizio.... ma di una curiosità.... Ascoltami. 

Dick Sono ai vostri ordini, bella miss. 

Ari. Affacciati al balcone ! Conosci tu il giovane che ora 
sta appoggiato alia colonna degli affissi? Vedi combina- 
zione!' egli guarda costà. 
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14 SJIAKSPEARE 

Dick Chi non conosce sir William? È un giovane capitato 
non si sa da che paese. Tiene a bado i cavalli dei gen- 
tiluomini che vengono allo spettacolo. 

Ari. Agli abiti, all’ aspetto, sembra assai povero I 
Dick Colla generosità dei nostri nobili lord v’ ha poco 
d’ ingrassarsi, ve ne assicuro. V ho fatto anch’ io <}«el 
duro mestiere, e Y’accerlo che v’ era da Rampar malo 
la vita ! l 

Ari. Tu lo conosci ? 

Dick Capita ogni giorno alla taverna di Blak-Friars , si 
colloca in disparte , mangia la sua fella di rosbiffè , 
beve la sua tazza di birra, e credo che aon mangi al- 
tro in tutto il giorno ! Non vedete come egli è/pallido 
.e magro? 

AH. ( turbata ) Poveretto ! 

Dick Voi avete un cùor di miele, miss Ariella •! Ma po- 
... tesse tutti i giorni camparla in tal modo ! la sarebbe 
una lautezza. Oggi, a mo’d ? eserapio. non si è vedutolo 
/■.scommetterei !... 

Airi. Non ha amici, nè protettori ? 

Dick Noi comici siamo di buona pasta, lo sapete ! Green 
e Burbage molte volte gli hanuo offerto la loro tazza 
di birra ! 1’ hanno invitato al loro desco ! Ma la 'costui 
superbia è più forte della sua fame.... (Si accosta. di 
nuovo alla finestra) Egli è sempre li».,*. • r» •••) 1 • • 

Ari. Ritirati Dick! non guardarlo in tal modo! potrebbe 
credere che noi parlassimo di lui. 

Dick Voglio conlarvcuc di belle! Con lo splendore che 
spirano i suoi cenci, gli basta l’animo molte sere di 
entrare in teatro, invece di rimanersi al suo posto 1 .; e 
paga il biglietto, per digiunare forse la muttina. i > v 
Ari. Non istà bene fare i conti sulle borse altrui, i 
Dick Vostra grazia lo protegge!... ( Ridendo ) Ah! ah! ah! 
Ari. Che significa ora questo riso ? 

Dick Non ve ne abbiate a male, miss Ariella , ma io so 
d’ onde nasce la simpatia o V interesse ciré prendete 
per lui ; c’ intendiamo..^ 

Art Che vuoi dire, maligno folletto ? 

Dick Voi avete saputo del gran mazzo *di fiori che vi 
fu giltato l’altra sera per la vostra beneficiata. 






Diqitized by Goòflle 




PROLOGO. 



iS 



il ri. Ebbene ! 

Dick Non fate la novizza, vi veniva da lui , dallo stallie- 
re. ( Ridendo ) V ho veduto, quando è entrato in teatro, 
e sebbene volesse nasconderlo ! 

Ari. Da senno ? 

Dick Siete tatti eguali voi altri commedianti! Vi piac- 
ciono i fiori e gli applausi I E lo so ben io, ne’ giorni 
di beneficiata! Gli stessi attori, a dirvela in confidenza, 
spendono di belle ghinee per far provvista di fiori , di 
allori , per farsi buttare i ritratti e la loro biografia. 

Ari. Tu sei un maldicente! 

Dick Parlo degli ajlri. Voi non avete bisogno di com- 
prarvi gli omaggi. Il pubblico ve li rende spontanea- 
mente ! e così di buona voglia, che havvi persino chi 
digiuna per comprarvi un mazzo di fiori! Ah... ah... ah... 

Ari. Vaitene; cattivello I (Dick parte) 



SCENA H. 

Suthampton , Makensie , Ben Johnson , e detti. 

Mah. Sslute alla novella Talia. 

Ari. Siate i ben venuti. 

Sut. (le stringe la mano) Amabile Ariella ! 

Mah. Depongo a’ vostri piedi questi fiori testé raccolti 
negli orti esperidi ! 

Ben Avvertite, milord, che in questi orti non nascevano 
che pomi! ; - 

Mak. Dove nascono pomi, io credo che possa n nascere 
anche i fiori. 

Ben Lo vieta la mitologia. 

Art. Perchè nou dirmi a dirittura, milord, che questi sono 
nati nel vostro giardino ? Io li avrei aggraditi egual- 
mente. 

Mak. La colpa è di mia moglie ! Essa ha formato del mio 
palazzo un vero parnaso. Le stanze, i giardini, le fon- 
tane, il parco, hanno denominazioni tutte mitologiche. 
Ditelo voi lord Suthampton , yoì che conoscete intus 
et in etite le stravaganze della mia Arabella. 

Sut. V’ è da confondersi in casa vostra, non lo nego. Bi- 
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sogna entrarvi con un manuale di mitologia, a rischio 
di parer ignoranti. 

Mali. Nè questa mania si estende solo alla cose inanimale» 
ma eziandio sulle persone. Le ancelle, i groom , i cuo- 
chi, gli sguatteri non ne vanno esenti ! 

.Ari. Voi, milord, m’ immagino sarete il Giove di casa. 

Mah. Essa per vezzo mi nomina- Vulcano. Vuol alludere 
alla brevità del mio piede. Brevis pede, dice Marzialo. 

Ben Che in buon volgare vuol dire nè più nè meno di 
zoppo. 

Ari. E voi, che nome avete, lord Suthampton, in questo 
Olimpo ? 

Mah. Essa lo chiama Marie. Io non so con qual fonda- 
mento ! Voi non siete mai stato alla guerra. 

Ben Vuol forse alludere alle sue forme marziali ! 

Sut. Tronchiamo questi nojosi discorsi. 

Mah. Nojosi davvero; la mitologia mi perseguita ovunque! 
è il supplizio di Tantalo. 

Sut. E siete sempre il primo a chiamarla io campo. (Ad 
Ariella) Voi foste mirabile jer sera nella commedia 
del nostro amico ! 

Ben Io vi devo gran parte del successo del mio Alchimista ! 

Ari. Io vorrei che gli autori non ci attribuissero troppo 
merito quando i loro lavori incontrano, ma che non ci 
addebitassero ogni colpa quando ottengono la disappro- 
vazioue del pubblico. 

Mali. Vorreste forse con ciò alludere al mio Sardanapalol 

Sut. Tutti i nostri venti nazionali parvero scatenarsi in 
detta sera.... 

Mak. I fischi erano contrastati dagli applausi. 

Sut. Della gente da voi pagata ! 

Mak. Milord ! 

Sut. Dovete convincervene, caro Makensie! Voi non avete 
attitudine pel teatro. Lo vostre liriche son belle e buone, 
le vostre dissertazioni profonde come le prediche di un 
puritano. Ma Dio ci salvi dalle vostre tragedie ! 

Mali. Non mi hanno compreso! Vedrete la mia nuova 
tragedia 1’ Assedio di Troia ! I’ effetto che produrrà il 
gran cavallo di legno! II ratto d’ Elena, il duello d’ A- 
jace, l’ inceqdio della città, la fuga d* Enea, e per qug- 
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dro finale F Olimpo colla apparizione degli dei, ed una 
gran parlata del re Tonante. È un’ idea suggeritami da 
mia moglie. 

.Ari. Mentre stiamo in attesa di questo parto avvenire 
festeggiamo la nascita del presente! Noi abbiamo riposo, 
questa sera ; v’ invito a cena, e se non vi spiace, Green, 
Burbage e quelli che ebbero parte nel dramma di Ben 
Johnson ci terranno compagnia. 

Sut. Accetto di buon grado e faremo brindisi alta vostra 
salute ( a Ben Johnson). 

Ben Miss, la vostra bontà mi confonde. 

Mali, (a Ben) Perchè non si dica che io iuvidio i vostri 
allori, e non crediate le mie dimostrazioni sincere, mi 
impegno di pagare -io stesso le spese della festa. 

Sut. Vi prendiamo in parola ; e noi faremo altrettanto il 
giorno d’ un vostro successo. 

Mak Vada la scommessa ! V’aspetto il giorno del mi* As- 
sedio di Troia ! 

Sut. purché non fischino i serpi di Laocoonle! 

Mak. Ho scansato questo episodio. 

Sut. Avete fatto benissimo. 

Ari. Muovetevi adunque. Non v f i è tempo da perdere ; il 
sole è vicino al tramonto.... 

Mak. A me l’incarico di ordinare le vivande.... 

Sut. A me quello dei vini.... 

Ben A me d’invitare gli amici. 

Ari. Andate ! 

Tutti A rivederci fra breve. (Partono) 

SCENA IH. 

Ariella sola tornando al verone. 

Non è ancora partito! Frattanto ei soffre, e noi ci pre- 
pariamo a far festa. E di là, ove sta appoggiato tuttora, 
udrà le nostre grida, vedrà la luce dei doppieri; nel- 
l’ombra e nel silenzio, assiderato di freddo e’ languente 
forse per fame, imprecherà alla nostra gioja. È troppo 
orribile quest’idea! Se io potessi.... (Come colpita da 
un'idea) Questo mazzo di fiori che Makensic mi ha por- 
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tato.... bisogna studiare Inopportunità, e il modo...» 
Sacrifichiamo questo vaso di porcellana. (Prende un 
vaso di porcellana, lo colloca sul davanzale e vi acco- 
moda il mazzo di fiori) Non passa alcuno.... egli mi 
guarda. (Il mazzo fa perdere V equilibrio al vaso ) 
Ah.... egli si muove.... manco male.... (Fa cenno colla 
mano) Ha capito, finalmente lo raccoglie!... Egli viene.... 
Perchè il mio cuore batte così violentemente 1 ? (Tende 
l’ orecchio) Si ode rumore.... egli sale le scale,... mi è 
vicino.... si arresta.... (Apre la porta) 

SCENA IV. 



Shakspeare e detta. 

(Le sue vesti indicano povertà , sul suo volto si leggono 
gl' indizii delle sofferenze e degli stenti. Momento 
dì pausa) 



Sha. Ho veduto cader questo mazzo.... sembrò che mi fa- 
ceste cenno di riportarvelo.... 

Ari. Mi rendeste un gran favore.,.. 

Sha. Questi fiori adunque vi premono molto ! 

Ari. Moltissimo, ora eh’ essi mi obbligano alla vostra gen- 
tilezza. (Rimangono interdetti ; Shakspeare s’avvia per 
partire) Non volete riposarvi?.» le scale sono molte e 
voi dovete essere stanco.... 

Sha. Poiché la vostra bontà Io permette».. 

Ari. Sedete. Noi siamo due vecchie conoscenze ! Senza 
esserci mai parlati, noi ci vediamo ogni giorno. 

Sha. Voi non mi avete parlato? 

Ari. Quando,, di grazia? 

Sha. Di Ih., ove la vostra voce parla a tutti i cuori e li 
riempie di dolcezza. 

Ari. (con vivacità) Allora è vostro dovere di rispon- 
dermi.... 



Sha. Vi rispondano per me gli applausi, gli omaggi che 




raccogliete ogni sera. 

Ari. (con malizia) £ i mazzi di fiori! oh questi mi sono 

WBFKmk \ ■ . ' -* • ^ 
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Sha. (con tristezza) 3Jc ne accorgo.... 

Ari. Non parlo di questo, raa di quelli che Dii si recano 
a mia insaputa,... 

Sha. Dai nobili lord.... 

Ari. Nemmeno di essi intendo parlare. 

Sha. A quali fiori alludete voi dunque? 

Ari. Ai vostri, sir William ! 

Sha. Voi sapete,... 

Ari. Mi fu detto., .. 

Sha. Ve li recai corno il povero appeudo a ! piedi di una 
santa immagine il voto per una grazia ricevuta, 
ziri. Io opero dunque miracoli? Sarei curiosa di saperli! 
Sha. Io era profondamente malato ; la mia salute dipen- 
deva dallo sciogliere il ghiaccio che in tanti anni d’ a- 
marezza le lagrime m'avevano accumulalo sul cuore. Io 
era troppo altiero per piangere ; un giorno voi sembra- 
vate sì commossa, sì afflitta, che senza ricordarmi della 
finzione della scena piausi di tenerezza por voi.... Da 
quel giorno io mi trovai sollevato da un grave peso ! 
Ari. E voi questo lo chiamate uu miracolo? 

Sha. SI, perchè io non ho mai pianto nella mia vita. 
Ari. Io vorrei fame un altro, ma nou col piaulo, sibbeoe 
col riso ! 

Sha. Questo è impossibile, miss, 
ziri. Voi provocato la mia divinità ! Badate di non pormi 
al puntiglio.... 

Sha. Vi sfido.,.. 

Ari. Accetto la sfida ad un patto, che vi sottomettiate ai 
miei gusti , per quanto essi possano sembrarvi strani 
ed irragionevoli. 

Shq. Quale progetto avete voi ? . - 

ziri. Un’idea d'attrice che vuol piacere e far ridere il suo 
pubblico; e non sarà difficile, perchè io non dovrò com- 
battere con molti cervelli, ma eoa una volontà sola, cd 
un cuore.... 

Sha. Un poco prevenuto. 

Ziri. Datemi la vostra mano.... 

Sha. Ma in nome del cielo, che intendete di fare ? 

Ziri. La parte di Jhorik il buffone che faceva ridere quel 
tetro re di Danimarca ! ( Vezzeggiandolo ) Vedete? Il 
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vostro aspetto comincia a serenarsi, le Vostre labbri sj 
atteggiano al sorriso ! 

Sha. Come potrei resistere a tanta bontà ? 

Ari. Voi non avete famiglia? 

Sha. Io iho abbandonata. Non mi fate migliore di quello 
che io mi sia.... sono più colpevole che infelice! 

.Art, Io sarò il vostro giudice, allora. Siate sincero! ditemi 
i vostri errori.... vedrò se debba assolvervi, ovvero con- 
dannarvi. Io sarò giusta soprattutto. 

Sha. Io nacqui da onesti genitori; fino dall’infanzia ho ab- 
bandonato il mestiere di mio padre! Per un contrab- 
bando da caccia fui bandito da! mio villaggio.... 

Art. E dopo allora, che faceste ? 

Sha. Niente. Una strana manìa m’ha trascinato verso I libri ; 
ho svolto pagine e pagine per apprendere a diffidare 
degli uomiui e di me stesso. Ho passato la vita pensando ; 
pensando sempre senza capire a qual fine mi condurrebbe 
Questo continuo travaglio dell’animo. Voi vedete ove mi 
ha condotto?... sulla porla d’ un teatro a tener a bada 
i cavalli , ad un mestiere al di sotto di quello de’ zin- 
gari, de’ mendicanti. 

Avi. Voi avete pensato tanto, e la riflessione non vi ha 
suggerito un impiego migliore? 

Sha. No, perchè ogni impiego appunto mi distoglierebbe 
dalla mia occupazione prediletta ! • 

Ari. Dal pensare, non è vero? 

Sha. Io vegeterò fino al giorno in cui la Provvidenza si 
degnerà d’ assistermi. Quel dì che le forze mi man- 
cheranno, il Tamigi è un letto abbastanza morbido p«r 
riposarmi. 

Ari. La vostra freddezza mi spaventa , sir William. Ben 
si vede che voi non amate alcuno? 

Sha. A che si pensa quando non si ama? 

Ari. Avete ragione. Ma dovreste pensare qual dolore 
proverebbe colei che vi amasse c fosse amata da voi , 
se dovesse perdervi ! 

Sha. Chi volete die mi ami? 

Ari. (esitando) Non ostante le vostre stravaganze, voi 
avete una fisonomia.... un linguaggio.... qualche cosa 
insemina che vi pone al disopra del comune. Non giun- 
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gerele mai a persuadermi che non siate buono n nulla. 

Sha. Miss, io vi sfido a trovarmi un impiego adattato ! 

Ari. Eccolo trovato ; purché invece di tenere a bada i ca- 
valli vi adattiate a tenere a bada animali più ragio- 
nevoli ? 

Sha. Che volete dire ? 

Ari. I commedianti ! Voi sarete il loro buttafuori ; ho 
pregato Dryden le mille volte di provvederne la com- 
pagnia: egli mi lascia pieni poteri ... veniamo ai trattati, 
alla scrittura. 

Sha. Miss ! 

Ari. Voi rifiutate? Ebbene, tutto è finito fra noi! (V a a 
sedere corrucciata in un canto) 

Sha. Riflettete.... Miss ve ne prego,... (Ariella si volge 

altrove t non risponde) Voi siete sdegnata.... Ascol- 
tatemi.... 

Ari. Io mi volgerò allora solamente che io abbia il vostro 
assenso ! 

Sha. Voi lo volete? Ma sta in vostra facoltà.... 

Ari. (fingendosi irritata) Dubitate voi della mia parola? 
A mostrarvi , sir William , che io ho ampii poteri, yì 
offro cento sterline all’anno; vi couvicne? È una 
parte facile ad eseguirsi ; mandar fuori a tempo e 
luogo gli attori 1... Affare concluso.... stendete due ri- 
ghe.... di obbligazione! (Shakspeare scrive.... la guarda , 
ai arresta) Non avete ancor finito? (Si accosta al ta- 
volo, ne trae una borsa di danaro) 

Sha. Ed ora che fate? 

Ari. Oh bella, vi do la sovvenzione! Non sapete i nostri 
usi ? (Gli oflre la borsa) 

Sha. (si alta e gliela restituisce) Da tuli’ altri che da 
voi mi aspettava simile umiliazione ! 

Arti Che dite? 

Sha. Voi avete voluto nobilmente soccorrermi! lo leggo 
ne’ vostri occhi, in quel rossore improvviso che vi sale 
alle guancie ; poiché un’ anima beila come la vostra 
arrossisce di essere scoperta ne’ suoi delicati pensieri. 
Se il vostro ben^icio fosse caduto su lutt’ altri , egli 
si sarebbe gettato alle vostre ginocchia con riconoscenza ; 
ma sfortunatamente è caduta sopra un* anima ingrata 
Ser. VII. Voi. XI. ' 2 
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ed orgogliosa; ( molo d’ Ariella) si, io mi sento offeso, 
miss Ariella , e ve lo ripeto , da (alt’ altri che da voi 
avrei volato ricevere quest’ elemosina ! - 

.Ari. M'avevauo parlato delle vostre stravaganze, ma io non 
credeva che l’orgoglio si potesse spingere tìao all'esage- 
razione. 

Sha. Lasciatemi al mio destino; non mi stendete In matto, 
io vi porterei disgrazia. È una funesta retribuzione che 

10 resi a lutti coloro che s’interessarono della mia sorte. 

Ari. Aveva creduto che nelle attuali circostaoze quest’im- 
piego potesse tornarvi utile ; che l’idea di passata i ve^ 
stri giorni io compagnia di pecione che ivi avrebbero 
riguardato.... come uu fratello..., come un amico;- avrebbe 
dovuto farvi accettare... Questa sera stessa abbiamo uhh 
riunione d’autori, d’artisti e mecenati ; avrei voluto pre- 
sentarvi... mi sarei fatta un merito io stessa presso i 
miei compagni , presso Drydeu , il capa comico , che 
avrebbe, ne sono certa, approvata la mia scelta ! 

Sha. Se io potessi credere, miss!.,. - • <• ' 

Ari. Ho maucato forse di delicatezza nel l’offrirvi, per mio 
conto, un’ anticipazione,... vedete che io sono sincèra. 

Sha. L’aveva immaginato ! 

Ari. Fra mezz’ ora , fra un’ ora , io ne sarò rimborsata. 
D’altra parte, è necessario che voi facciate onore alla 
mia scelta.... Io ancora ho il mio ponto d’orgoglio, lo 
vorrei..,, che ella mensa.... da pari a pari sedeste coi 
miei gentiluomini;.,, cogli artisti..,. 

Sha. Le mie vesti.... vi comprendo.;*. 

Ari. Veggo che mi avete capito.... Andate.*.. 

Sha. Mis9 , Iddio solamente vi' legge nei cuore; io sono 
in dovere di obbedire e rispettare il messo che oggi 
m'invia la Provvidenza» 

Ari. È sera. E io non me n’era accorta; fate presto! 

Sha . Miss Ariella ! 

Ari. Avete altri scrupoli? Ebbene io mi farò pagare da voi 

11 frutto e da Dryden la senseria! Andate; e soprattutto 
non ci fate aspettare. (Shakepean parte) 
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. ' SCENA VI. 

• Sftyj ' i • 

Ariella, poi Inservienti e Dryden. 

-Art. (esce e rientra per la porta a destra ; inservienti 
portano i lumi ) Il suo carattere, il suo linguaggio cor* 
rispondono perfettamente all’idea che io ra’era formata 
di lui. Egli mi ha resistito lungamente ed ha finito col 
cedere. È<1 ormai i nostri destini sono vincolati per 
sempre. 

Dry. Ariolluccia mia ! 

Ari. Sei tu, papà Dryden ? Giungesti veramente e pro- 
posito. 

j Dry. Non mi pare? Dove sono gli amici, dove gli appa* 
recchi della piccola gozzoviglia di questa sera? 

.Art. Ghiottone, sei dunque venuto solamente per questo?... 
meriteresti d’essere cacciato peggio che un parassita. 

Dry. Noti andare io collera, bellina mia. 

Ari. Prima che arrivino gli invitati vorrei dirti due pa- 
role. <•:; 

Dry. Parla, tesoretto mio. Son tutto orecchi. 

Ari. T’ ho preparata una grata sorpresa. Ti sei lagnato 
le tante volte della mancanza di un buttafuori.;.. 

Dry. Che grilletti ti frullan nella testina? E quando mai 
ho cercato un buttafuori ? Ne ha forse uopo la com- 
pagnia? 

Ari. Attendi a ciò che dico, papà Dryden ! Poni ben at- 
tenzione, e questa volta ti do parola da regina, che non 
te la caverai co’ tuoi melati diminutivi: Arieiluccia mia, 
bellina, cuor mio.... 

Dry. Sei forse impazzala, questa sera? 

Ari. Parlo del miglior senno che m’ abbia, nè tì caschi 
in mente di Contraddirmi , od io diserterò la tixa spe- 
lonca di Blak-Friars ; il decoro, la regolarità della scena 
esigono un buttafuori. 

Dry. Ma questo è un personaggio di lusso che si trova 
appena nella compagnia agli stipendii del re di Francia ! 

Ari. E che! la nostra è forse da meno ! non valgo io forse 
madama Rembly? . 




r 
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Dry. Tu la superi, angioletto mio.... ma Io recite pro- 
grediscono assai bene senza bisogno di no inutile 
mangiapane. 

Ari. Perchè tu guardi alla cassetta, vecchio avaraccio, e 
l’arte la conti per nulla! 

Dry. Tanto chiasso per un buttafuori! 

Ari. Per mostrarti in qual conto io tenga la mia arte e 
quanto spregio io porti al tuo idolo di fango, tu pre- 
leverai dalla mia paga cento sterline e ci provvederai 
i di un buttafuori. 

e Dry. Cento sterline ! Ma tu impazzisci davvero. 

Ari. Meno ciarle, signor mio. Ti risparmierò la pena di 
cercarlo. Io l’ ho già scritturato. ( Gli mostra la scrittura) 

Dry. Son uso alle tue bizzarrie; ma questa... passa tutti 
i segni. 

Ari. Non voglio osservazioni. Tu gli rimetterai la som- 
ma convenuta in tante rate ritirandola sulla mia paga. 
E soprattutto silenzio. Se mai ti avvenga di far tra- 
pelare sia con- lui sia con altri ciò che abbiamo sta- 
, bilito, considera come sciolto il nostro contratto. 

Dry. Forse un motivo particolare ... 

Ari. Non cercare più in là c basti quanto ti ho detto. 
Annunzierai alla società l’acquisto che hai fatto coi 
debiti riguardi. ( Cambiando tane) Papà Drydcn , se 
tu farai ciò con delicatezza , io sarò sempre la tua 
cara -Arielluccia. 

Dry. Non vuoi altro, tesoro mio? Il tuo buon papà non 
è qua .per servirti animo e cuore? 

Ari. Silenzio. Giungono gli amici. 

SCENA VII. 

8’ode cantarellar di dentro, arrivano in frotta i Comici, 
Green, Burbage^ Dick carichi di ceste, nelle quali 
si contengono vini e vivande. 

♦ » * i a _ . • •. * * 

Ari. Bene arrivati, amici miei. 

Bur.' (declamando) " 

: 1 E tanti anni di gioja a le sicn dati ’’ : 
Quanti n’ebbi di duo! nel viver mio! 

Gladomiro — Atto II, scena I. ’ •* 



* 
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Green. Era meglio che dicessi : •» v -t& 

Quaate tazze di porto ho io bevuto. 

Ari. Da bravi, amici; allestiamo la gran tavola; y’ajuterò 
io stessa. 

Bur. Felice Lacedemone, i tuoi figli 

Sedeva» tutti ad uua stessa mensa. 



Licurgo — Alto 1, scena I. -, 

Green E mangiavan le rape ed i fagiuoli. * ìui.'t 
(I comici ammanniscono la tavola) ; 

Ari. Tarderanno molto i lordi a venire? , •*.; >• 

Bur. E Giunone celeste dell'Olimpo . i 



Tre volte' domandò Giove tonante. • , 
Andromaca — Atto IH, scena III. y ■ 

Ari. Vuoi finirla, Burbage, co’ tuoi squarci? Gran disgra- 
zia che tu sappia le parti dopo le rappresentazioni ! 
Dik . Miss, quante coperte dobbiamo porre in tavola ? 
Dry. Siamo in otto.... . - 

Green Lord Suthampton, Makensie, e Ben Johnson for- 
mano undici. 

Ari. E il dodicesimo arriva in questo punto. 

SCENA Vili. - 

Shakspeare e detti. • ! , ’ V 



Tutti Sir William. 

Ari (prendendolo per mano) Vi presento un nuovo ac- 
colile della compagnia. • 

Bur. Ben venga il gladiator.... noi dall’arena 
Insulteremo il popolo quirite. 

Mario — Atto V. '■ * 

Ari. (a Dryden piano) Or spelta a voi. 

Dry. (con enfasi) Ben venga il nuovo accolite, come disse 
egregiamente l’ incomparabile Ariella. Considerando il 
decoro dell’arte nostra, i meriti della compagnia, ho 
pensato, pel miglior andamento delle rappresentazioni, 
di provvederla del buttafuori. Voi stupite, miei cari 
amici ! Voi dovete esserne riconoscenti a papà Dryden, 
che vuol mettervi sul rango delle compagnie reali. 
Tutti Viva papà Dryden. 




SHAKSPEARE 

Dry. Noi avremo oggi alla uostra mensa lord Suthanipton, 
lord Makensie , il fiore della nobiltà Inglese e scoz- 
zese , gli amici della regina Elisabetta I Non v' è da 
sperare adunque che la nostra compagnia divenga quella 
della regina, e eh’ ella istruita nel greco , nel latino e 
nell’ ebraico, non ci dia a rappresenterò un giorno qual- 
che sua tragedia ? 

Tutti Viva la regina Elisabetta. 

Bur. Gonfia il polmou dell’eloquenza, e segui. 

Dry. Ora la scelta di un buttafuori viene a completare 
la compagnia, a renderla invidiabile, perfetta. La inetto 
in nn rango superiore alle altre. D’altra parte, quanta 
intelligenza non splende nel nostro buttafuori. Egli ha 
lupetto di un primo attore! Come vi chiamate, bravo 
giovinotto ? 

Sha. William Shakspeare. * 

Dry. Viva William Shakspeare ! 

Tutti Evviva ! 



SCENA XI. 

Snthampton, Makenaie, Ben Johnson e detti. 

Dik. I lordi arrivano. 

Ari. A tavola adunque, signori. 

Sut. L’allegria è cominciata ? 

Ari. Non si aspettava che il vostro arrivo per metterla al 
colmo. A sedere , signori. (Si dispongono in circolo ) 
Due fausti avvenimenti dobbiam celebrar questa sera. Il 
trionfo di un gran poeta e l’ingresso di un nuovo 
addetto nella grande famiglia degli artisti. (Evviva re- 
plicati. Cala il sipario) 



Fine del prologo. 
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Palco scenico del teatro di filak-Friars, 



SCENA PRIMA. 

« f* . 

Lord Sathamptoa e Bea Johnson; nel fondo Commedianti 

; ed Inservienti. 

Ben E credete in buona fede , milord , che Makensie sia 
I’ autore delle produzioni che destano sì grande entu- 
siasmo nel pubblico di Londra? 

Sut. La prova è di fatto. 

Ben Ma non vedete che la sua persona sembra un bot- 
ticelle d’arringhe, piuttosto che un vaso di eletti pro- 
fumi ? 

Sut. La pinguedine non fa ostacolo al delicato sentire. La 
donna che meglio mi abbia amato aveva la circonferenza 
di dodici pollici e un peso di quattrocento libbre. 

Ben Quasi il peso di una balena! 

Sut. Vi assicuro che il profeta Giona durò meno fatica ad 
uscire dal ventre del mostro, ché non io a sbarazzarmi 
dalle sue smanie sentimentali. 

Ben Io voglio menar buone a Iprd Makensie: La mala 

' femmina, Le pene d* amor perduto, Il Pericle di Tiro, 
ma questa Giulietta e Romeo ! 

Sut. Convenite che il Baronetto l’ha fatta in barba a tutti 
i poeti d’ Albione. 

Ben Se io fossi convinto eh’ egli ne fosse il vero autore , 
sarei il primo ad inchinarmi al suo genio I Ma chi può 

' tener conto delle bestialità che egli dice, quando di- 
rige la scena ! E , cosa strana ! bisogna qualche volta 
spiegargli il senso di quanto egli ha scritto. 

Sut- Io ho il mio tornaconto nel crederlo il legittimo au- 
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tore ed anzi d’ incoraggiarlo, essendo egli perciò cadalo 
in disgrazia della moglie mitologica , e di tutta I* acca- 
demia delle muse. Le sue produzioni hanno destato 
uu vcspajo nei circoli d’ Elisabetta ; il povero Makensie 
si difende male contro gli attacchi dei partigiani di Ari- 
stotile , ed ha preso il partito di vivere ritirato , e di 
serbare contro la critica uu dignitoso silenzio. 

Ben E ciò s’accorda perfettamente coi vostri amori! 

Sut. Amori, amori! le nostre belle miledy, cominciando 
da Sua Maestà, in letteratura seguono Aristotile, e nella 
galanteria osservano le teorie di Platone. 

Ben Le teorie sono sempre teorie! 

Sut. Basta, mio caro amico ; io sono divenuto uno sbrac- 
cialo partigiano di Makensie; vorrei che questa sera gli 
piovessero sul capo gli allori! 

Ben Gliene avete posti tanti! 

Sut. Abbassate la voce.... 

Ben Makensie ha ben altro pel capo che le gelosie con- 
jugali ! Eglt si mostra pazzamente innamoralo d’ Ariella. 

Sut. Ecco perche siete cosi mal prevenuto contro il po- 
vero lord. 

Ben lo professo , non lo nego , verso l’ amabile attrice 
AMICIZIA ed AMMIRAZIONE. 

Sut. Parole ingannevoli, che cominciano colle lettere stesse 
della parola amo-ri. 

Ben Io non sono così pazzo a gettar il mio tempo cea 
una donna incapricciata d’un altro 1 

Sut. Il fortunato non è certo lord Makensie ! 

Ben Ella gli fa due parti in commedia. 

Sut. Chi è dunque costui? Qualche geutiluomo più pazzo 
di Bukiugam, più fantastico di voi, più libertino di me 
certamente! ,... 

Ben Un rivale più modesto io apparenza , ma che non 
teme il nostro confronto. 

Sut. William il buttafuori. 

Ben Vostra grazia ha colto nel segno. 

Sut. Ci avrei scommesso; è un amabile mariuolo, costui! 
ha modi ed aspetto superiore alla sua condizione. 

Ben Io sono del vostro avviso. 

6yt. Siete un generoso rivale, 
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Ben Le donne hanno i lor gusti. 

Sut. ( con ironia )' Preferire un umile buttafuori al più 
gentile dei nostri poeti ! 

Ben ( come sopra) E preferirlo ancora a un Pari del regno, 
ad un mecenate degli artisti, all’idolo della Corte! 

Sut. Essa forse ha avuto ragione, ed ha impedito che si 
sleghino i nostri cuori e si raffreddi la uoslra amicizia. 
Qua la mano. Ben Jahnson ! 

-Ben Ma ecco lord Makensie! Mirate come i commedianti 
al sol vederlo si prendono beffe di lui ! Essi medesimi 
non credono ch’egli sia l’autore dei millantati lavori. 
Milord, volete che gli tendiamo un agguato? Se egli 
ne esce incolume , saluteremo in lui il maggior poeta 
d’ Albione. 

Sut. Io sono pronto a secondarvi. 

SCEìSA II. 

. Makensie e detti. 

Ben Salute al Terenzio, al Sofocle dell’ Inghilterra ! 

Mak. (con finta modestia) V oi esagerale, miei cari amici; 
tentativi, semplici tentativi ! 

Sut. È lungo tempo che non vi si vede, milord. La Corto 
porla il lutto della vostra assenza. 

] Mak. Vita felice proeul negotiis, dice il savio. 

Ben E dice ancora: Aeqxxam memento rebus in adversis! 
con quel che segue. 

Mak. Che vuol dir ciò? prevedete male della rappresen- 
tazione di questa sera? 

Ben II trionfo è certo; ma la nostra amicizia c’incombo 
di avvisarvi dei pericoli che vi minacciano. 

Mak. Di quali pericoli intendete parlare? 

Sut, Triste è mai sempre la sorte di coloro che coll’ in- 
gegno intendono elevarsi al disopra della folla ! 

Ben II poeta deve prepararsi a cangiar spesso la corona 
d’ alloro nella palma del martirio ! 

Sut. Ma il nostro amico sarà coraggioso nell' avversità, e 
per quanto sta in noi Io proteggeremo ! 

Mak. Ma io non ci capisco un’ acca ! Spiegatevi meglio ! 
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Ben Credete che si possa impunemente satirizzare I vizi! 
di certe classi ! che non si conoscano le allusioni dei 
personaggi , da cui ricavaste i tipi delle vostre coin- 
■ medie? 

Mak. .Vi unireste voi a’ detrattori, a’ miei nemici? 

Sut. Voi non avete risparmiato nemmeno i vostri più 
cari amici, lo però non vi serbo rancore , sono supe- 
riore a queste debolezze; ma non troverete così indul- 
genti gli altri ! 

]\fak. Si trama forse una congiura contro la mia fama ? 
Si vorrebbe fischiare questa sera la mia Giulietta e 
Romeo ? 

Ben Lo volesse il cielo ! Ciò sarebbe la vostra salute. 

Mak. Per lutti gli dei dell’ Olimpo ! qual enigma è que- 
sto? di che si tratta? 

Ben La regina.... 

Mak. Ebbene? 

Ben La regina.... Parlategli voi , lord Suthampton. Voi 
che sapete.... 

Sut. La regina.... Io non ho il coraggio di spiegarmi! 

Mak. Voi mi atterrite. Toglietemi una volta da questa 
crudele incertezza. Si tratta di uu male assai gravo? 

Ben Gravissimo , c tale che io non vorrei essere ne’ 
vostri panni ! 

Mak. Fede da gentiluomo! la regina non ha nulla da 
rimproverarmi ! 

Ben I fatti stanno contro voi, 

Mak. Ma quali fatti, in nome del cielo? 

Ben Colle vostre commedie non accennate voi forse ad 
una rivolta.... letteraria, se vogliamo.. . ma la è sempre 
una rivolta. Cominciale a scuotere l’autorità dei legis- 
latori nelle lettere, e i popoli si avvezzeranno a disco- 
noscere i loro padroni. L'unità aristotelica d’azione, 
di luogo e di tempo, che voi avete calpestato, è il 
simbolo dell’ unità politica.... 

Sut. Dei tre regni d’Inghilterra, di Scozia, d’ Irlanda.... 

Ben Ed Elisabetta ci tiene alle due unità come letterata 
e come regina. 

Mak. Che rapporto ha tutto ciò co’ miei drammi? 

Ben Voi dunque non capite? 
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Mak. Sono soGsmf per precipitare un gentiluomo ! 

Sut. Le riflessioni che vi abbiam fatto me le ripeteva 
Sua Maestà questa mattina stessa.... 

Mak. E a dir che jer l’altro ebbi un colloquio segreto 
con lei e mi accoglieva col suo miglior sorriso, e por- 
gendomi affettuosamente la destra mi disse: Attendete 
pure alle vostre commedie, ma lasciate in pace vostra 
moglie! 

Sut. Rammentate il conte d’ Esse* ! il giorno del suq 
arresto la regina gli diede a haciare la mano! 

Mah. Come a me! 

Sut. Ma quella stessa mano pochi giorni dopo vergò la 
sua condanna.... 

Mak. Voi mi credete in pericolo? 

Ben Senza dubbio.... 

Mah. Sappiate adunque.... 



SCENA III. 



Shakspeare e detti. 

Sha. (interrompendolo) Lord Makensie , lo sceriffo è 
venuto a chieder di voi da parte di lord cancelliere. 

Mak. Lo sceriffo I 

Ben La vostra ultima ora è suonata. 

Mak. No, vivaddio !... Mi resta ancora un mezzo infalli- 
bile di difesa! Udite , William.... (Trae Shakspeare 
in disparte) 

IT, KMiT l 1» W’ 

Mak. Ecco ciò che mi saccede per aver accettati que’ 
tuoi maledetti lavori. Io ho sempre detto: Atlienti 
all’ unità di tempo e di luogo; mi si accusa di ribel- 
lione, e la mia testa ci va di mezzo. 

Sha. Sarebbe ingiustizia ; essa non vi ha avuto colpa ! 

Mak. Jn ogni caso tu sei sempre pronto a riprendere la 
tua sciagurata paternità? 

Sha. Non voglio imitare il costume di voi altri grandi, che 
di rado legittimate i bastardi ! 

Mak. traino dunque intesi. (Parte) 
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Sut. Siete arrivalo in mal punto, mastro William. 

Sha. Vostra grazia non parlava eoo una femmina. 

Sut. Con bella grazia tu mi chiami libertino ! 

Sha. Libertas vuol dire libertà, come liberlus vuol dire 
schiavo. Libertino potrebbe significare giovane casto. 
1/ uomo cangia a suo talento il senso delle parole ; 
domandatelo ad un legale ! 

Sut. A te, Ben Johnson ! tu studiavi legge. 

Ben lo l’ho ripudiata; m’andava più a versi la poesia. 

Sut. Ogni poeta ha comincialo dai lacerare i codici. 

Sha. No, prima, come Ovidio, ha ricevutogli scappellotti 
de’ genitori. 

Ben Così cominciò la mia vita didatti. 

Sha. Non però la mia. 

Sut. Vorresti tu divenire poeta? 

Sha. Può l’ uomo diveuir poeta come cavaliere della Giar- 
rettiera ! 

Sut. Tu sei dunque poeta, mariuolo ? 

Ben E come si è dunque manifestata in te la voca- 
zione? 

Sha. Ammazzando i buoi che venivano tratti alla bottega 
di mio padre ! ^ 

Ben Tuo padre era dunque macellajo ! ' 

Sha. Più nobile di ua conquistatore ; egli non uccideva 
che buoi e porci. 

Sut. Questa tocca alle buon’ anime di Cesare e di Ales- 
sandro; noi non siamo guerrieri. 

Ben E tu lo ajutavi nelle sue funzioni? 

Sha. Davvero ! e prima di uccidere il toro io lo in- 
coronava di fiori , faceva un’arringa al popolo, come 
un commediante nel quinto atto prima di sveuarc un 
tiranno, od un miuisiro prima di mettere un - * imposta 
al popolo, od un poeta prima di mettere in ridicolo 
un gentiluomo ! 

Sut. Alto là, mastro mio; vorresti aguzzare il coltello 
della satira contro noi? 

Sha. Quando vostra grazia avrà preso moglie, la parago- 
nerò ad un bue. Ella ora è il nobile destriero che 
sbuffa c caracolla per impeli generosi. Sprone c scu- 
disci© nog sono degni di sferzarlo. Vostra grazia cor- 

... • , -• ' ■ < 
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frerà abbastanza quando il tatto fiuo e delicato di una 
mano di donna gli lisci la criniera. 

Sut. La musa ti scaldi sempre la fantasia in tal modo ! 
(Gli getta una borsa ) 

Sha. (la raccoglie ) Dick, giovinastri.... 

SCENA IV. 

Dick, Inservienti e detti. 

Sha. Sgombrale quelle mobiglie tarlate. Andate presso 
{'annotatore e provvedete la scena di scranue indorate 
e. di velluto cremisi, appendete i cortinaggi alle porte. 
Stendete un tappeto di lana sotto il trono del principe. 
Sua grazia vi pagherà il grook, io vi pagherò il resto. 
(Getta loro la borsa ) 

Sut. Che importa che i tuoi attori seggano in sedie tar- 
late o su* scranni indorati? 

Sha. Che importa che voi portiate la collana, le trine ed 
il velluto ? 

Sut. Vorresti paragonarmi.... 

Sha. Quando il comico s’ accosta ad imitare, non sola- 
mente 1’ albagia e l’ insolenza de’ siguori , ma la loro 
ricercatezza ed il loro gusto, sarà rispettato al pari di 
essi. II mondo sta alle apparenze. 

Sut. .Va tu sei il buttafuori! Che ti cale degli altri? 

Sha. Io appartengo alla famiglia degli attori. Non voglio 
imitare i cadetti, ai quali poco importa l’ onor delle 
famiglie! (Si ritira e lavora negli apparecchi della 
scena ) . 

Sut. Che ne dici. Ben Johnson ? 

Ben Io non aveva mai studialo questo giova uè singolare. 
Ho veduto ne^suoi occhi un lampo che mi ha abba- 
gliato. JI suo parlare concettoso, epigrammatico, somi- 
glia molto allo stile.... comprendete, milord?... 

Sut. No, davvero. 

Ben Allo stile in cui sodo scritte le commedie di Ma- 
kensic.... 

Sut. Sarebbe possibile ! 

Ben I segreti e l’intimità ch’egli ha col baronetto, mi 

* 'i '*•**' ' •* * ^ 
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fanno supporre che il meschino gii venda la sua gloria 
c questi gliela paghi. Non vedete qual interesse egli 
pone alla rappresentazione ? Eccolo là ad inchiodar 
legni, a sollevar pesi; l’ho veduto io stesso dipingere 
le scene, e durante le rappresentazioni smaniare, affan- 
narsi e prorompere: le sono cose che non si fanno che 
pei proprii tìgli. 

Sut. Se ciò fosse, giuro di svergognare quell' impudente 
di Makensie e di sollevare qyesto giovane sino al fa- 
vore della regina. (Partono) 

SCENA V. 

Shakspeare, Dick ed Inservienti. 

Sha. Calate la piazza..,. Fate piano, Che non Si fùrtipàno 
gli edilìzi! di questo fragile moodo di carta. 

Diok L’avete dipinta voi? 

Sha. Che le né sembra ? 

Dick Bellissima. 

Sha. La scena è il rovescio del moùdo reale. Qui I 
suoi palazzi, le sue piazze, i suoi monumenti duranti 
una sera ; i personaggi di vera creazione durano in 
eterno. Vedesti, l’altra sera, F Edipo di Sofocle? Conta 
più di duemila anni di vita; Kowley, che lo rappre- 
sentava, ne aveva solamente quaranta, ed era già troppo 
vecchio per quel duomillenario. 

Dick Credete voi che questa Giulietta vivrà egual tempo ? 

Sha. Vivrà finché uomini e donne dureranno ad amarsi! 

Dick Allora più lungo tempo dell Edipo. A proposito 
d’amore; ditemi, che avete fatto alla povera miss 
Ariella ? Prima di conoscervi essa era Vispa e sempre 
gaja. Io le portava la cesta, e I’ udiva cantarellare nel 
suo salottino, e In trovava spesso ad inacquare i suoi 
vasi e a dar I’ esca a’ suoi canerini.... e mi tratteneva 
chiamandomi il suo piccolo folletto, e mi licenziava con 
una mancia di bei scellini. Ora invece.... 

Sha. Ebbene? 

Dick I suoi fiori si souo diseccati, i suoi canerini sotto 
morti rii fame , non mi chiama più il suo piccolo fol- 
letto, nè mi mostra più la luce d’ un denaro ! 
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Sha. Ciò, ti spiace soprattutto. 

Dick Vi aggiungerei il mio di saccoccia per vedere miss 
Ariella allegra come da antìo addietro! Sia maledetto 
il giorno che le tenui parola di voi! Cominciai a de- 
stare la sua compassione, a da questa poi nacque l’a- 
more. 

Sha. Tu non sài quel che ti dica ! Miss Ariella ha ben 
altro pel capo. 

Dìek E in fede mia dovrebbe esser cosi! Io non capisco 
ciò che ella trovi in Voi da preferirvi ai nostri attori , 
ai nostri poeti ,, e fino ai Pari del regno , che cascati 
morti per lei! Siete bello..,, si e no.... secondo i gusti; 
le altre attrici, per esemplo, non vi ponno soffrire! 
Avete l’aria d r un principe, che ma| s’addice ad un 
semplice buttafuori ! Sputale sentenze a dritta ed a 
sinistra , siete burbero cogli uomini , dispettoso colle 
donne ! Ma le ragazze sono cosi testerdeccie ! 

Sha. Bravo Dick ! Prendi il resto di questi scellini. Essi 
ini furono dati da un nobile gentiluomo in premio di 
una lode. 

Dick Chi vi capisce è bravo, o maestro! Basta.... ora che 
ho vuotato il sacco , più non me ne impaccio.... (Si 
ritira) 

Sha. Ecco un fanciullo che mi fa le parti di un padre 
in parrucca. È strana questa doppia commedia che si 
agita sullo stesso teatro l’ una vicino all’ altra ! Ma 
della seconda un anno appena è bastato a svolgere il 
prologo! Che poeta prolisso è l’amore! Ma qual com- 
mediante si stancherebbe di rappresentarne le parti! 
Ma quella che io mi sdno addossato d’ amante passio- 
nato ed infelice, mal si conviene a me che sono marito 
0 padre di molti figli! V’ha di mezzo un beneficio, e sa- 
rebbe un delitto ingannare un si tenero cuore! Marito! 
Io riverserò sul mio capo questa ignominia, e forse il 
di lei amore sparirà come nebbia ! 
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SCENA VI. 

Ariella e detto. 

Ari. (in abito ài carattere nella tragedia Giulietta e 
Romeo) Guardate i! mio abito, William. Vi sembra 
eh’ e’ mi vada bene ? Makensie non seppe dirmi nulla 
nè dell 1 ’ epoca , uè delle usanze de’ personaggi da lui 
ideati. 

Sha. Vei indovinaste meglio che 1’ epoca ; indovinaste il 
tipo. Però questa rosa che poneste sul capo dovevate 
porla sul petto ! Nella parte di Giulietta voi non la 
portate come un oggetto di vanità, ma come un sim- 
bolo d’ amore. 

.Ari. È un pensiero che il pubblico passerà inosservato. 

Sha. L’arte è come Dio. Appellandoci a lei ci consoliamo 
del falso giudizio degli uomini. 

.Art. (si toglie la rosa dai capelli) A me basta la vo- 
stra tacita approvazione ! (Timidamente) Potessi cosi 
ricever di sovente i rostri consigli ; ma vi vedo cosi 
di rado , e quando c’ incontriamo , mi trattate come 
una estranea. E ciò va molto male ! • 

Sha. Volete rimproverarmi d’ ingratitudine? 

Ari. Il ciel mi guardi.... 

Sha. In quella vece voglio mostrarvi che io ho sentito 
avanti tutto il bisogno di obbedire ad un dovere. 
Ascoltatemi attentamente. È già da un anno che noi 
ci conosciamo. Un anno è un soffio per la vita , per 
l’amore è un miracolo di durata; ma prima d’ allora, 
nnzicchè la benefattrice, aveva imparalo ad onorare un 
altro essere in voi ; e il mio amore doveva essere ben 
grande, se sotto i miei luridi cenci giunse a risplen- 
dere dinanzi a voi come una cosa divina. 

Ari. (con gioja ) Ah voi mi amavate dunque? è ciò che 
io anelava sapere ... è ciò che voi avreste dovuto dirmi 
già da gran tempo. 

Sha. No, fanciulla, perchè dietro l’ ideale vi è il grottesco, 
dietro il sublime v' ha il ridicolo , dietro la maschera 
del tuo Romeo, v’ ha Burbage , I’ uomo che tona dal 
trivio ubbriaco. 
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Ari. Ma iì vostro animo è nobile e generoso. 

Sha. E sia.... ma avvi una fatalità che colpisce impensa- 
tamente gli esseri col ridicolo c coll’ abbiezione, quando 
non sono abbietti e ridicoli di per sè ! Sarei tentato a 
credere esser Momo 1’ unica divinità sopravvissuta al 
Paganesimo. Egli attraversa le vie specialmente degli 
ambiziosi, dei grandi, ed attacca alla loro parrucca il 
codino d’ una maschera ; talché il più gran re fa ri- 
dere sul suo trono, c il più severo magistrato sul suo 
tribunale. È infine il dio Momo , che nella catastrofe 
di una grande tragedia ti fa saltar fuori un cane che 
abbaja , o ti fa sprofondare un duca sopra un trono 
di cartone, e d’onde tu speravi cogliere applausi ti 
rovinan sul capo risa c sibili. 

Ari. Che vuol significare questa superstiziosa diceria? 
Sha. Vuol dire che questo malizioso demone si è cac- 
ciato nella mia esistenza, si è posto fra il nostro amore. 
Ari. Questi è uno spirito fantastico! Che me ne cale di 
lui ? Lasciate eh’ egli rida , noi rideremo vie meglio 
delle sue smorfie e delle sue buffonerie; 

Sha. Tu non potresti ridere , perchè egli prcodorà le 
forme di una ignobile e rozza beffana , la quale lenendo 
per mono due freschi bamboletti, e un’altra coppia tra- 
scinandosene dietro, verrà ad interporsi fra noi; e sai 
che griderà la beffana volgendosi a me ? Ecco mio 
marito ! ed i bamboli saltellandomi sulle ginocchia : 
Ecco mio padre ! 

Ari. Che? 

Sha. Ed allora che diverrebbe il nostro amore? Una ri- 
dicola colpa. Sappilo , Ariella. Nell’ età in chi non si 
prevede l’avvenire, costretto da circostanze di famiglia 
e dal voler di mio padre, fui sposo di un’oscura con- 
tadina di Strafford che mi era maggiore di dieci e 
più anni (*). Tu non puoi esclamare come Giulietta: 

(*) Shakspeare aveva diciassette anni quando sposò la fi- 
glia di un contadino che ne aveva ventotto; n’ebbe prima 
una figlia , poi due gemelli , un altro maschio ed un’ altra 
femmina ; fecondità che non fece in lui alcuna sorta di 
deliziosa impressione e non diòde maggiore stabilità all-* 
Ser. VII. Voi. Xf. ' ' '‘‘"3 •’ 
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Ah s’ egli è sposo ! il letto mio nuziale 
Sarà la tomba ! (*) 

Ridi, Ariella, al pensare alla vecchia megera che ha il 
diritto di chiamarsi mia moglie; e il tuo riso non insulterà 
il dolore e la miseria, dacché essa dimora presso il dome- 
stico lare recinta da una corona di figli lieti e ridenti 
che mangiano il pane prodotto dal proprio campo , e 
bevono il latte della propria* cascina. 

Ari. E voi li avete abbandonati? 

Sha. SI.... imparino dalla loro madre lé gioje della vita 
dei campi, vivano felicemente io quejd’ Eden terrestre; 
io, come il cattivo serpe, avrei insegnata loro la scien- 
za; e l’albero della scienza perdette l’uomo. 

Ari. E voi ? 

Sha. Mi sono sottratto alla legge di Dio, chè disse al- 
l’uomo: Tu lavorerai la terra! condanna che conte- 
neva un paterno consiglio — poiché di hi ove proviene 
il semplice nutrimento dell’ uomo, deriva ogni semplice 
gioja del cuore — ho cercato In città perduta , ed ho 
battuto il lastrico e le dure selci cercaudo un’ignota 
scintilla! E questa è scaturita. 

Ari. Non vi comprendo! 

Sha. Io non ho disertato per nulla la mih casa ed i miei 
figli.... Come un mago, era trascinato verso il mondo 
degli spiriti, e sono divenuto padrone d’ uff regno 
sconosciuto , e morti e sepolti dii vengono innanzi, e 
posso interrogare le loro ombre e dare al popolo que- 
sto terribile giuoco di prestigio.... Comprendi ? 

.tri. Quali parole sono le vostre? 

Sha. Ma non ti avvedesti ancora che le idee ehe filtrano 
la tua memoria da quasi un anno sono il mio sangue, 
e ciò che ti cornino ve ogni sera al pianto ed al riso, e 
l’agita il petto e li prostra le forze, è il mio mondo di 
fantasmi , che invisibile è sceso in te e da te scende 
invisibile a scuoter l’ anima di mille spettatori ! 

sua mente; dimeni ò si compiutamente e presto la sua 

Anna, che se ne ricordò sol per lasciarle, in via di parentesi, 

nel testamento il secondo de’^uoi letti dopo il migliore. 

Saggio di Chateaubriand. 

(*) GiuHetta e Romeo, atto I, scena V. 
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Ari. Sareste?... 




Sha, IVon li sei avveduta adunque che io sono l’autore 
di Giulietta e Bomeo ? 

Ari. Voi! 

Sha. Tu Stupisci;;.. 

Ari. E perchè cedere la vostra gloria ad Un altro? 

Sha. Perchè que'st’ anno là grandine ha sterminato le 
campagne, perchè que’ figli che tu mi rimproveri d’aver 
abbandonati, stavano un giorno per morire di farnè, 
ed io recai le opere del mio pensièro , accattatale già 
da molti anni, ad un compratore d’idee, ed egli le' ha 
valutate cento sterline. ( Ariella si asciuga furtiva- 
mente una lagrima) Ariella;... Ariella.... voi siete ecftta- 
mossa.... 



Ari. (con voce soffocala/ Lasciatemi.... v’è qualche còsa 
di funesto io voi...; Siete. ih cattivo genio, da etri mia 
madre, morendo , pregò Iddio di preservarmi. Lascia- 
temi, William. (Si confonde fra le scene) 

Sha. (esaltato, cammina per la scena silenzioso , ed a 
deviare il corso dei fritti pensieri, borbotta) 

(*) « Lucifero, perduto il paradiso, 

i\el suo cerchio dr fiamme tf di dòlori 
Imprigionalo, un giorno mandò fuòri 
Un tetro riso. 



I demoni, seduti a cavalcioni 
De’ lor tizzóni, 

Una zolfa batterono d’ inferno 
. E si vider ballar fra il fuoco elerno. 

E uba ballala che imparai da un povero girovagò sulla 
via clic conducevami a Londra. « Orsù, coraggio! non 
v’ha dolore senza rimedio!... 



(*) I brani virgolati ai possono ottime flòre. 

, . V autore. 
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SCENA vn. 

Shakspeare, Makensie, Drydeu, Dick, Poeti, Commedianti, 
nei loro abiti di carattere ; si osserva nella scena 
il movimento che suol precedere una rappresenta- 
zione. Chi va, chi viene, chi studia la parte, ecc. 

Mah. Dryden.... William.... amici miei, siete tutti pronti? 

Dick Burbage non si è ancor veduto. 

Male. Il teatro è stipato di spettatori, le lettighe di Corte 
sono arrivate 1 Dove si è intanato costui? Olà.... cer- 
catelo pei quattro- punti cardinali, c vìyo o morto con- 
ducetelo tosto. 

i Sha. Cercatelo alla taverna di Blak-Friars. Essa è posta 
all’ ovest ; la ragione vi tramonta ogni giorno. (Dick e 
inservienti partono) 

Mak. Tu sei uu caro burlone, caro William! Del resto, 
sai che voleva lord cancelliere? farmi i suoi rallegra- 
menti e chiedermi una loggia. Dryden, m’hai capilo? 

Dry. Voi lo sapete: son tutte occupate. 

Mak. Bada a te, maestro Dryden ; tu non vedrai il mìo 
Assedio di Troiai 

Dry. Non viene mai alla luce quest’ Assedio ! è un anno 
che ce lo promettete ! 

Mak. Gli assedii vanno per le lunghe! Non ho detto 
bene ? 

Dry. Cercherò di compiacervi. (Parte) 

Mak. Che rumini in capo, mastro William? furbaccio ! 
gualche nuovo lavoro.... ci hai preso gusto alle mie 
ghinee. 

Sha. Come yoì agli applausi. 

Mak. Ma sai perchè mi piovono sul C3po tanti allori e 
tanti omaggi? La nobiltà del nome e le aderenze vi 
sono almeno per tre quarti! La gloria serve appunto 
ad un mio pari come oggetto di lusso ! Che vuoi che 
un miserabile si faccia della gloria ? 

Sha. Quello che voi fate della coscienza ! 

Mak. Questo tuono tragico serbalo per la tragedia. Fra 
poi possiamo dircelo in confidenza j che sono , infine } 

.-4 < 
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questi nostri lavori? Stravaganze, controsensi, esage- 
razioni; è una lesione d’ogni regola dell’arto poetica; 
e in ciò la critica ha ragioue. 

Sha. E voi per amor mio tollerate i suoi arguti sar- 
casmi ! 

Mak. Io lascio abbajare i cani.... anzi , ti dirò. Questo 
piccolo pugilato mi diletta, m’ ingagliardisce. Vengano 
ora Ben Johnson e lord SutbampLon ad insidiarmi. Col 
mio genio sfido la maldicenza e rinvidia. 

Sha. Col mio, volete dire. 

Mak. Col mio.... col tuo.... torna egualmente! Io sono 
il generale che comanda la battaglia ; tu , William , o 
piuttosto le tue idee , sono i miei soldati. A me gli 
onori della vittoria, a te il bottino! Cosa è la gloria? 
É un fumo, una vanità, dice il saggio, è buona sola- 
mente per noi grandi che viviamo in preda alla noja 
ed amiamo le stravaganze. 

Sha. Per cui la gloria è una distrazione per yoi, corno 
le donne cd i cavalli. 

Mak. Presso a poco.... 

Sha. Perciò voi chiamate il sarto e: Portami, gli dite, 
portami un costume greco da Sofocle o da Euripide; non 
dimenticarli il coturno e la corona d’ alloro. Domani 
fate venire il lapidario e gli comandate una nicchia fra 
gli uomini grandi dell’avvenire. £ presto fatto. Il sarto 
e Io statuario abitano all’insegna delta povertà poco 
di qui discosto. Cosa costa la mascherata, compresa la 
nicchia ? Cinquecento ghinee. 

Mak. Briccone, vorresti rincarirmi la merce? Oh che 
furbo merciajuolo sarebbe costai! 

Sha. E se vi fosse una gloria che oro al mondo non 
bastasse a comperare? (S’ode la sinfonia ) 

Mak. Ecco la sinfonia ! 

Com. Buttafuori! buttafuori.... * , 

Sha. Sì, andiamo al nostro posto.... Ma ( fra sè) guai 
alla cornacchia vestita delie penne del pavone ! Guai 
a tc, Makeusie ! Tu hai posto al colmo la mia pazienza ; 
ti rimanderò più spiumato dei pollo, che Diogene gettò 
nella scuola di Socrate , e dirò al pubblico ; Ecco il 
voslr’ uomo. 
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SCENA vhi. 

Dick, Dryden e detti. 

Mak. Burbage? 

Dry. Si veste in camerino. Mio Dio, in quale stato! a 
inaia pena si regge sui piedi e la sua lingua balbetta ! 

Mak. Sarebbe possibile !... 

Dry. Non vi smarrite, milord; ciò gli accadde sovente, 
ma la presenza del pubblico lo fa riusanire. Ma ecco, 
egli viene.... .giudicatene voi stesso. 

Sha. ( dal fonda) Su il sipario. 

SCENA IX. 

Burbage in abito di carattere , col volto acceso e il 
passo trepidante, e delti. 

Bar. u Amor che lieve.... 

“ Sul suo trono riposa ... a me la niente 
e Or circondò d’ immagini beale ... « 

Mak. Sir Riccardo!... 

Bur. Perchè mi fate il broocio, milord f... Badale che io 
vi farò fischiare peggio che nel vostro Sardanapalo.... 
Oh quella era una solenne buffonata tutta vostra !... 
in questa si dice che il diavolo v’ abbia messo un 
zampino.... 

Mak. Osereste?... 

Bur. Io non cerco , i falli tuoi.... Del resto, mio caro 
baronetto, ti voglio bene.... perchè mi fai ridere, ah.... 

ah.... ah e perchè mi paghi spesso il grook.... e 

l’acquavite.... 

Sha. ( dal fondo) Bentivoglio! 

Mah. lo avrpi sperato che questa sera.... almeno questa 
sera.... 

O Dialogo concitato, movimento continuo; vanno e ven- 
gono attori, epe,, sino alla fine dell’ atto. 

Nota dell f autore. 



I 
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Bur. Non farmi que’ tuoi occhiaccj da barbagianni stiz- 
zito ! lo vado alla taverna per ispirarmi.,.. In fede 
mia ! non sono un bel Romeo?.., Koraiy me lo diceva 
poco fa.... Gli slanci più felici mi vengono dall’ ub- 
riachezza.... In vino veritas. Se la verità sta nel 
vino , ed il merito di un attore nella verità.... il piu 
perfetto commediante sarà | J ubbriaco.... 

Mah. Ma gli eccessi ... 

Bur. Ci ho posto troppo buona volontà. .. non Io nego.... 
la era una gran parte, ed ho vuotalo una bottiglia di 
più. Ma la memoria non falla..., 

Amor che lieve ... 

Sul suo trono riposa .. a me la mente 
Or circondò d’immagini beale.... 

Sognai che la mia’ sposa..., avea trovato 
Me senza vita.... Strano sogno è questo! 

E lascia ai morti l’uso del pensiero.... 

Ella co’ baci suoi m’ avea trasfuso.... 

M’ avea trasfuso.... nr’avea trasfuso.... (*) 

(nel pronunciare questi versi esita , si smarrisce ) 
Gran Dio! mi si offusca la mente.... Riccardo ... orsù.... 
Riccardo bello.... sii padrone di te.... Da bravo , Ric- 
carduccio ! 

BI’ avea trasfuso....' 

Aiutatemi, amici.... questa sera sono tradito! Koraiy.,.. 
(Fa due o tre passi e va a elidere npl fondo) 

Tutti Riccardo.... Riccardo.... 

Sha. Giulietta e Romeo,.... 

Dry. Tutto è perduto ! Vedete in quale stato, (Sordo 
rumore del pubblico) 
lns. e Com. Romeo!... Romeo.... 

Dry. Egli più non ci ascolta! (Rumore di dentro) 

Male. Il pubblico prorompe! Oh mia fama, oh mio onore 
perduto.... (S’odono i fischi) 

Dry. Avvenga che può.... andrò io stesso ad annunziare 
la sospensione della recita. 

Ska. (con fermezza) Fermate! 

Dry. Che intendete di fare ? 



(*) Atto V, Giulietta e Romeo 
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Sha. Andrete ad annunziare che l’autore della Giulietta 
sostituirà egli stesso la parte di Romeo! 

Tutti (ridendo) Lord Makensie ! 

Mah. lo? mi meraviglio! Un baronetto di Scozia, un 
milord, un Makensie!... (Cresce il furore del pubblico) 

Sha. Andate , Dryden.... fate quanto vi ho detto , e , in 
fede mia, saprò attenervi la promessa. (Dryden parte ) 

]\lak. (inquieto) Badale... col pubblico non si scherza! 
(Di dentro grandi applausi e grida di Fuori Ma- 
kensie 1) 

Sha. (getta le sue vesti) A me la spada, il manto ed il 
berretto. Riccardo , tu hai questa sera disonorate le 
tue insegne; ( cinge la spada, il berretto ed il man- 
tello) le cingerò io! (Esaltato) Si, poiché io qui solo 
ho il diritto à’ indossarle.... ‘Avvi alcuno che osi con- 
trastarmele.... e io questo momento?... (Proseguono le 
grida: Fuori Makensie! Shahspeare finisce di accon- 
ciarsi^ 

SCENA X. 

Detti, Dryden da una parte, Ben Johnson e Sulhanipton 
dall’altra circondano Makensie. 

Tutti Fuori Makensie ! 

Mah. Lasciatemi, in nome del cielo ! 

Dry. Il pubblico vuol vedervi ad ogni costo ! 

Sut. Le nostre dame sono ansiosissime d - * udirvi. 

Tutti (lo trascinano per le braccia) Venite... .v 

Dry. Presentatevi. 

Tutti Fuori. 

Di dentro Fuori Makensie ! 

Mah. (divincolandosi furibondo) No, per tutti gli dei 
dell’ Olimpo! Non giungerete a trascinarmi.... Voi Io 
vedete; William s’apparecchia a recitare egli stesso la 
parte. 

Dry. Il pubblico dimanda 1’ autore.... non capile? 

Sut. Essi voglion l’autore.... 

Tutti Fuori i’ autore! fuori Fautore! 

Sha. Ed essi l’avrauno.... perchè l’autore sono io \ (Esce) 

Dry. Che disse William ? 
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Cotti. Possibile? 

Ben Silenzio.... egli parla al pubblico ! 

Sut. Cosa ha detto? 

Ben Ch’egli è autore della Giulietta. ( Grandi applausi 
di dentro) 

Sut. Che dite, lord Makensie? 

Mak. Dico.... dico.... che bisogna protegger l’ingegno, 
che è nostro dovere il farlo.... che io gli bo appianata 
la strada.... che i successi si devono spesso ad un nome 
formato.... ed io glielo prestato.... 

Dry. È ristabilito l’ordine e il silenzio. 

Dick Zitto, egli recita. 

Dry. Quanta espressione ne’ suoi gesti.... 

Ben Quale accento nella sua voce! Egli è sublime autore 
ed attore perfettissimo. 

Sut. Makensie, volete un consiglio d’amico?... 

Mak. Parlate, milord. 

Sut. Svignatevela , finché vi resta il tempo.... Io non mi 
farei garante della vostra personale sicurezza. 

Mak. E voi credete.... ( Fragorosi applausi) 

Sut. Udite? Questi applausi potrebbero volgersi in fischi 
per voi, e forse io peggio.... Affrettatevi.... 

Mak. In nome della nostra amicizia.... salvatemi.... prò* 
teggetemi.... Milord, io sono nelle vostre braccia. 

Sut. Non vi perdete d’animo. Io sono vostro e tutto 
per voi.... ( Partono ) 

SCENA XI. 

Shakspeare, Ariella e delti. 

Tutti Evviva.... bravo!... 

Sha. Grazie, amici.... Io aveva una figlia; l’ho veduta 
oltraggiata da un ubbriaco ; 1’ ho veduta abbando- 
nata da un vile.... Chi doveva porsi alla sua difesa , 
se non il suo legittimo padre?... ( Plausi fragorosi di 
dentro ; Shakspeare , commosso , cade fra le braccia 
<ic J suoi amici, o cala il sipario) 

Fine dell’ allo primo. 



■ 




Digitized by Google 



ATTO SECONDO 



Sala reale. 



SCENA PRIMA.’ 

Elisabetta ed Arahelle. 

EU. Lord Makeusie .vi ha chiesto no abboccamento? Io 
vi proibisco di riceverlo. 

Ara. Finché sono triucierata negli appartamenti dell? Maestà 
Vostra egli non oserà presentarsi. 

Eli. Lord Makeusie è indegno dei spo grado e del suo 
nome. Deploro le circostanze che hanno contribuito a 
formare un matrinionjo sì disuguale; ma non aveudo 
potuto prevenirlo, avrò l’autorità di romperlo. 

Ara. Quanta bontà ! 

Eli. Credilo, Arabello; l’ altezza della naenpe si attiene 
in udo douua all’ indipendenza dei cuore.. Chi ama le 
scieuzc , le lettere, deve abbojrrire ogni legame. 

Ara. Vostra' Maestà ne ha dato l’ esempio- 

Eli. Tu mi aduli ; il mio cuore forse ha potuto avere le 
sue debolezze; ma le ho secondale fin dove restas- 
sero illesi i doveri e la dignità di regina. Ilo avuto 
sempre la forza di ritirarmi a tempo; e quando questa 
forza era per mancarmi ho spezzato piuttosto il mio 
idolo. 

Ara. Povero conte d’EssexJ 

Eli. Ed io lo doveva questo sacrificio alla mia nazione, al 
mio grado. Quell’ uomo aveva preso un fascino funesto 
sulla mia -anima; non so per quali incauti egli mi fa- 
cesse dimenticare d’ esser regina; egli solo al mondo 
osò chiamarmi Elisabetta , e fuvvi un momento in cui 
io scesi dal mio trono ; ed egli parve il re , io la sua 
umile schiava. Me ne ricordai l’iudomane, pensai a’ 
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mezzi che egli aveva impiegato per iscouvoigere la mia 
ragiooe , mi parve reo di alto tradimento , ed anzi 
che farlo re d’ Inghilterra, preferii che lasciasse il suo 
capo avvenente sotto la scure. 

Ara. Vostra Maestà si pasce ogni giorno di questi lugubri 
pensieri. 

Eli. Io trovo conforto a richiamarlo alia memoria ; era 
l’unico che .osasse garrire contro la mia potenza ; il 
solo che osasse sfidarmi.... Molti di costoro che mi 
circondano, tornarono vincitori dalle battaglie, e vitto- 
riosi delle tempeste dell’Oceano; ma tutti, vedi, tre- 
mavano ed impallidivano alla presenza di una donnn. 
Anche quelli che godettero la fama di miei favoriti , 
non sapevano formulare che cortigianerie più o meno 
raffinate; e ninno mi parlò come lui il sublime lin- 
guaggio dell’amore.... Non sai qual dolcezza io pro- 
vassi quando in questo medesimo luogo ad un mio cenn i 
io lo vedeva passare là sotto quella tenda ed inquieto 
e corrucciato attendere che io mi rivolgessi a lui .... Oli 
Roberto, ni.iQ Roberto! Sai perchè questa mattina mi 
si rinnova si al vivo la sua memoria ? Jeri al teatro di 
Blak-Friars dalla nostra furtiva loggia.... alla rappre- 
sentazione di- Giulietta e Romeo.... 

Ara. Vostra RJaestà restò molto commossa.... me nc av- 
vidi.... 

Eli. Ne immagineresti la cagione?... 

Ara. La tragedia è commovente e sublime ... 

Eli. Non è questo.... egli è, che io lo vidi.... 

Ara. Chi vedeste? 

Eli. Il conte d’Essex.... o meglio un nomo che aveva il 
suo aspetto, la sua voce, le sue maniere.... 

Ara. Che dite, regina? 

Eli. Niente poteva farmi illusione più completa! 

Ara. Ma dove lo vedeste?... 

Eli. Sulla scena.... ravvisai questa strana somiglianza nel 
giovine che veniva applaudito insieme come attore ed 
autore. ...- 

Ara. Quegli che vendeva a mio marito le creazioni del 
proprio ingegno?... 

Eli. Egli stesso.... voglio studiare davvicino questa strana 
somiglianza. Oggi io devo parlargli. 
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Ara. A un commediante? 

Eli. Ad un poeta. Egli mi deve essere presentato da lord 
Suthampton. Mi si dice che costui abbia un’ indole 
strana e prepotente.... gli vo’ fare la critica de’ suoi la- 
vori.... 

Ara. La degnazione della Maestà Vostra è troppo grande.... 

Eli. 11 mio grado non mi permette di trattare costui da 
pari a pari.... ed è perciò che io ho pensato al mezzo 
di salvare le convenienze.... ciò. dipende da te. 

Ara. Disponga la Maestà Vostra. 

Eli. Ebbene, in questo colloquio.... io prendo a prestilo 
il tuo nome.... Tu sei famosa pe’ tuoi versi, fingerò che 
la letterata voglia ricevere il poeta. Cosi, a tua volta, 
farai la regina se la circostanza lo esige. Ho messo a 
parte della trama lord Suthampton.... Tu arrossisci al- 
l’ udire pronunziare il suo nome? 

Ara. Perchè negarlo a Vostra Maestà? Se io non fossi 
lady Makensie.... 

Eli. Vorresti essere lady Suthampton.... ti capisco.... siete 
i soli amici, i confidenti di Elisabetta..,, gii altri non 
conoscono che la regina. 

SCENA IL 

Usciere, SuthamptOB e dette. 

Uso. Lord Suthampton. 

Eli . (accenna che entri) Tu cambi nuovamente di colore? 
In verità che tu mi faresti credere d’ amarlo davvero! 

Sut. Maestà.... 

EU. Oggi , come ti diceva , io prenderò il tuo nome , 
nè potendo stare senza una individualità , per poche 
ore ti cedo il mio; ora voi sapete, milord, a chi do- 

’ vele prima presentare i vostri omaggi. 

Sut. Maestà.... ( esitando ) 

Eli. Veggo proprio che tu non sai fare da regina.... ep- 
pure tu mi vedi farla tanto, che dovresti aver impa- 
rato. Che deve dire di te uu gentiluomo dimenticato 
nel fondo delle sale come una guardia in fazione? 

Ara. Avanzatevi dunque , milord..,, 
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Eli. Profittale , milord , di questo felice momento « fn 
cui amore impera « dice Omero. Voi sapete che io sono 
molto rigida sul conto della mia protetta. Non l’ho io 
ben custodita contro le vostre insìdie?... 

Sut. I re , come Dio , sono dappertutto. 

Eli. Guai però se non vi fossero le serrature alle porle.... 
Il vostro protetto?... 

Sut. Attende nell’anticamera. 

Eli. Introducetelo tosto. E tu, Arabella, va ad aspettarmi 
nella mia biblioteca. (Arabella parte) 

Eli. Milord, voi non mi tradirete, spero. L’avete pre- 
venuto? 

Sut. Gli ho detto che la contessa Makcnsie aveva desi- 
derio di riparare in parte i torti del marito.... ' 

Eli. Sto bene. Avete aggiunto nuli’ altro sul mio carat- 
tere? 

Sut. A dir vero..;. 

Eli. Parlate schiettamente. 

Sut. Gli ho detto che la nobile miledy è altera, che stia 
entro i limiti più rispettosi. 

Eli. Faceste male. L’avrete forse con ciò reso timido, 
preoccupato.... 

Sut. Non tema la Maestà Vostra. È nomo di poche ce- 
rimonie. Non avrà a dolersi della mia raccomandazione. 

Eli. Fate dunque che venga.... ( Suthampton parte e rientra 
con Shahspeare) 



SCENA III. 

Shakspeare e delti. 

Sut. Nobile contessa , vi presento una delle più recenti 
glorie della nostra Inghilterra. 

Sha. Le cose recenti hanno poco prezzo per chi vanta un 
antico blasone. 

Eli. Tutte le glorie ebbero un presente! Felici quelli che 
avranno un avvenire. 

Sut. Contessa , un pressante affare mi richiama altrove* 
(S* avvio per la destra) 



Digitized by Google 




SJf AKSPEÀRE 

A/t. Per di là , ove Siete venatò'. Questa porta conducè 
negli appartamenti della regina. 

Sut. ( confuso ) Perdonate.... (Esce per la sinistra) - 

SCENA IV. 

Shakspeare ed Elisabetta. 

Eli. Ditemi ora , sir William ! Dopo i trionfi da voi ot- 
tenuti, quante hanno sollecitato il piacere di conoscervi 
personalmente? 

Sha. lo sono contento che questa fantasia sia passata per 
capo ad una donna ch’io reputo molto superiore ai suoi 
versi.... * 

Eli. Non sapete che il chiamar mediocre nn autore è come 
il dir brutta ad una donna? 

Sha Eppur vostra grazia se n’ è compiaciuta. 

Eli. E d’onde lo deducete?... 

Sha. Dalla Hsonomia.... 

Eli. Voi leggete' le fisonomie?... 

Sha. Gli occhi, il sorriso, il pallore t la confusione, le 
pieghe della fronte, il rossore, sono l’abbecedario della 
nostr’ arte. 

Eli. Vi sfido a compitare sul mio abbecedario una sol 
riga...-. . 

Sha. (E esamina attentamente) E diffattr il vostro volto 
c uu vero geroglifico, miledy.... e voi sapete quanto i 
dotti abbiano studiate le tombe dei Faraoni. Se mi la- 
verete un po’ di tempo.... 

Eli. Immaginale il motivo pel quale io volli mi foste pre- 
sentato ! 

Sha. La curiosità è cosa naturale nelle donne. 

Eli. Come archeologo voi avete subito sbagliato ! 

Sha. Il nome d’archeologo mal si addice a chi studia la 
giovinezza. 

Eli. Allora naturalista.... mago.... interprete.... Come volete 
essere chiamato? 

Sha. Shakspeare , miledy. 

Eli. Sir Shakspeare; io temeva che voi vi avvolgereste 
nell’odiosa taccia che si è meritata lord Makensie. Io 
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ignorava i suoi plagi.... ve ne assicurai * a m «pini 
modo lasciaste a fifaltensie l’onore dèlie vòstre operò? 
Sha. E per il bisogno lina metà d’ uomini non lascia al- 
l’ altra metà l’onore ed il godimento delìé pròprie fa- 
tiche! Io mi vi era rassegnato. 

Eli. Voi non amate la gloria ? 

Sha. La gloria? Il poeta che' scrive unicamente per essa 
darà alle sue produzioni il carattere della fatuità, del* 
l J ostentazione con cui una raffinata civettuoli vuòf trap- 
polare il suo ganzo od un ciarlatano spacciare là’ sua 
merce. Sacrificherà la naturalezza all’ applàuso, all’ ef- 
fetto la verità; io sento più altamente la mia missione. 
Il pubblicò mi noja co’ suoi applausi; dal campo ideale 
e sublime iti cui l’attore s’ inoltra, egli s’immedesima 
col suo eroe e colla sua epoca. È cosa triste il ridi- 
scendere al stiouo' d’ applausi all’ utiiiì parte d’ istrione 
prezzolato e venduto! Quegli applausi che pure hanno 
potenza di solleticare gii artisti , sapete còsa vogliono 
dire? Visionario! Tu ti sognavi di esser Annibale, Ce-' 
sare, Cali lina ! tu sei il pappagallo che Udiamo per no- 
stro sollazzò. Bravo , bravissimo ! Ecco còme sono le 
glorie ambite del mondo. 

Eli. Per me, siate certo , non approvai le vostre produ- 
zioni , nè le bo applaudite!..'. 

Sha. Continuate, miledy.,.. 

Eli. lo prèfèriscò la rotondità, la grazia e 1’ àrmoòièi alla 
stranezza , arti’ innovazione che avete introdótto. InsòriSòia 
io amo il profilo grecò in tutta la sia schiéttèzz», è ri- 
spetto le nostre letterarie tradizioni. 

Sha. (*) Imitare, imitare perpetuamente! È il merito 
delle scimmie, dei sèmi -Uomini, dei semi-ingegni ! Se non 
vi fossero stati che Costóro , noi abiteremmo àncora le 

• / 

O >i raccomanda ai capo-comici, ai singoli attori, di non 
falciare questi discorsi per quanto quelle lungaggini possano 
riuscire tediose al pubblico; io desidero meglio che il pub- 
blico s' annoi , che di lasciare un vuoto nel carattere del 
mio protagonista. 

L * autore. 
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native spelonche, e ci accovaccieremmo come gli oranghi 
sugli alberi di coccò! Non si è forse rinnovato il 
mondo , e la società che n’ è scaturita non avrà essa 
la sua lingua, i suoi interpreti, i suoi poeti? Ogni 
cielo ha le sue ispirazioni, ogni popolo i suoi costumi, 
ogni epoca la sua forma. Ove credete che ci avviamo noi, 
miledy? A conoscere l’uomo, a spogliarlo del suo 
manto d’eroe, della sua aureola di santo, a vederlo 
tal quale egli è in natura , un misto di bene e di 
male ! 

Eli. Ed è perciò che nei drammi fate, parlare i vostri 
re e le vostro regine come il volgo ? 

Sha. Io non ho nè tampoco veduto, nè parlato alla no- 
stra regina Elisabetta.... Ditemi, in fede vostra, parla 
ella in versi, in greco od in ebraico?... Essa deve essere 
poco dissimile da voi , ed anzi tal quale voi siete mi 
sono figurato dover essere la regina; nè più, nè meno! 

Eli. E credete che Sua Maestà si potrebbe porla in iscena? 

Sha. Lo si farà nell’ avvenire ; quando la storia sugge- 
rirà ai poeti i tragici episodii del conte d’ Essex c di 
Maria Stuart. 

EH. (con fremito contenuto) E qual parte le assegne- 
ranno? ditelo, sir William.... 

Sha. Voi siete troppo amica di Sua Maestà! 

EH. Essi staranno alle apparenze, e pochi sapranno pro- 
fondire il suo carattere. Niuno terrà conto dell’ affanno 
che dovette provare il suo cuore nel suggellar la con- 
danna di una sorella, la cui vita era fomite eterno di 
fazioni e di discordie fra noi; e meno ancora calcole- 
ranno l’ ambascia che ella provò nel giorno che do- 
vette far cadere a terra per la sicurtà dello Stalo la 
testa ambiziosa del suo favorito! Que’ poeti ne faranno 
una sanguinaria, una tiranna, perchè risulti più vaga- 
mente il loro protagonista ! L’ ufficio de’ poeti è sacri- 
lego, sir William! essi talvolta consacrano i nomi dei 
morti all’infamia per la sognata vanità di un maggiore 
o minore successo. 

Sha. Contessa.... 

EH. E chi terrà conto ad Elisabetta de* sacrifìci fatti 
della sua giovinezza , delle sue passioni per la gloria 
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dello Stato ! Chi dell’ interna floridezza e della pace 
assicurata a prezzo di tanti sacrifizii? G chi narrerà 
come questa donna, che vive fra il lusso, le feste c gli 
addobbi , abbia in segreto ricamata la baudiera che 
sventola vittoriosa nelle mani di un corsaro sui flutti 
dell’Oceano e che in quest’ora in cui parliamo la tem- 
pesta getta i frantumi delle navi spagnuole sulle costo 
della patria liberata.... 

Sha. ( attonito ) Contessa.... 

Eli. Ben m’ avveggo che Sua Maestà nulla deve atten- 
dersi da voi poeti.... la storia , il tempo forse le ren- 
deranno giustizia! ed avrà il vanto, senza eh’ e’ se no 
avveggano, di avere creato il secolo che gli ha pro- 
dotti. 

Sha. Voi siete si sublime, miledy, in questo momento, 
che lo splendore di una corona nulla aggiungerebbe 
alla vostra grandezza. 

EH. (rimettendosi) Non so come.... voi mi abbiate provo- 
cata, sir William.... io non sono mai scesa a giustifi- 
care.... la regina innanzi ad alcuno.... Guai se ella il 
sapesse! ella che riposa tranquilla nella propria co- 
scienza ! 

Sha. Mi piacerebbe di conoscerla questa vostra regina. 
Ella dev’essere ben grande se giunge ad esaltare uno 
spirito sì elevato come il vostro ! Ma io sono un po- 
vero commediante ! e Sua Maestà non si degnerebbe 
che ricevermi ai piedi del trono.... 

Eli. E tanto vi dorrebbe il cadere ai piedi di una donna? 

Sha. Di una donna come yoì, miledy, ( inginocchiandosi ) 
no; la regina non mi porgerebbe la mano, nò mi vol- 
gerebbe un sorriso, come voi fato.... 

Eli. La regina.... 

Sha. Si degnerebbe appena abbassare dall’ alto del trono 
gli occhi per guardarmi.... se pur si degnasse rice- 
vermi. 

Eli- E chi vi dice, sir William, ch’essa mn vi tenderà 
piuttosto la mano come io faccio iu questo momento c 
non vi dirà: Rialzatevi; non è in quest’umile positura 
che deve stare una splendida gemma della mia corona 
Ser. VII. Voi. XI. 4 
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le gemme si portano in capo e non si tengono sotto 
a’ piedi ... 

Sha. Sua Maestà noi direbbe, assicuratevi.... però i vo- 
stri detti mi fanno bene , miledy. Gii applausi della 
folla non mi esaltarono , non mi commossero tanto 
come le vostre parole.... Qualche cosa di veramente 
grande risplende in voi. Una Sola cosa mi stupisce.... 

Eli. E quale? 

Sha. Che vi chiamiate lady Makensie. 

SCENA V. 

Arabella e detti. 

(Arabella fa segno di voler parlare) 

Eli. (le si accosta e parla piano all* orecchio) Noi ab- 
biamo molte cose a dirvi, sir William.... Presto conosce \ 
rete la regina ... più presto di quanto v’ immaginate ; forse 
sarete discordi in molti punti; ma essa non avrà la 
pretesa d’ imporvi la ragione del più forte. 

Sha. Ed io quando vi rivedrò, miledy ? 

EU- Nel parco di Weend-Street, fuori di Londra, avvi il. 
il Palazzo dell’ Accademia delle muse. Ivi la regina 
tiene il suo seggio letterario. Bacone, Neywood, Tecker, 
Hecter, Stei vi si adunauo per leggere i loro trattati 
di filosofìa , i loro idilii ; e sotto la presidenza della 
regina s’ impegnano le discussioni letterarie. 

Sha. Io non sono un professore d’ Oxford.... la mia 
scienza non s’impara dalle discussioni, ma dallo studio 
delle passioni.... e que’ filosofi , que’ letterati non ue 
hanno che due: l’invidia e I’ ambizione; e queste si 
possono studiare ovunque. 

Eli. E se io vi procurassi colà un abboccamento colla 
regina ? 

Sha. (con galanteria) Io amerei meglio di trovarmi solo 
con voi, se nno è troppo grande il mio ardire. 

Eli. E sia. Io colà vi aspetto; troverete aperto l’ingresso 
alla porta sinistra del parco... Domani sera all’ora del 
copri-fuoco.... 
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Sha. Miledy..., 

EU. Vi aspetto. ( Shakspeare parte) Ora a Coi.... è 
tempo di finirla con questo montanaro scortese. ( Suona 
il campanello ed entra un usoiere) A tne lord Mar 
kensie. (L'usciere parte. Ad Arabetla) Pasci or bene 
il tuo sguardo di lui, se te ne preade vaghezza, poiché 
ti giuro che sarà per I’ ultima volta. (Siede) 

SCENA VI. 

Makensie e detti. 

Eli. Veniste in buon punto, milord.... Or ora appunto 
si parlava di voi. , 

Mak. Io vengo da Vostra Maestà per sollecitare umilmente 
una grazia.... di avere, cioè, un abboccamento con 
mia moglie. Sono quindici lunghissimi giorni.... 

Eli. Vorreste muovere lagnanza perchè es9a è rimasta al 
mio servigio ? 

Mak. No , davvero ; anzi è un grande onore che Vostra - 
Maestà Accorda alla donna che porta il mio nome.... 
potessi io partecipare ad uu tale favore.... cosi la vedrei 
più spesso.... nè rimarrei derelitto nella mia casa e 
privo di colei che è metà di me stesso. 

Ara. (con ironia) Voi siete troppo assorto ne’ vostri 
trionfi, uè’ vostri successi per pensare a vostra moglie. 

Mak. Ecco gli effetti delia lontananza.... mi perdoni la 
Maestà Vostra.... oltre al poco affetto eh’ essa mi por- 
ta.... mi deride.... l’ingrata! 

Eli. Ed invero, l’autore della Giulietta e Romeo avrebbe 
diritto a tutto il vostro rispetto. 

Ara. Io lo dichiaro altamente alla presenza di Sua Mae- 
stà. Io poteva prima d’ ora , se non amare , rispet- 
tare I’ uomo a cui la sorto mi aveva legato. Ma dopo 
il ridicolo di cui foste coperto , ridicolo che riverbera 
su chi porta il vostro nome, io vi disprezzo, milord. 
Voi non sapete qual pena sia l’essere segnata a dito 
nelle sale , nelle anticamere , e I’ udire un mormorio 
sommesso accompagnato da beffarde risa : Lady Ma- 
kensie.... la sposa.... del corvo che si vesti delle penne 
del pavone f... 
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Mah. (con amarezza ) E per ciò appunto avete chiamato 
oggi il pavone.... io l’ho incontrato.... ài mio entrare. 

Eli. ( con fierezza ) Osereste garrire in mia presenza ? 

Mak. (atterrito cade in ginocchio) Supplico Vostra Maestà 
a volermi perdonare di nuovo.... Ma io aveva promesso 
d’incoraggiare quel giovane d’indole troppo modesta 
per esporsi al pubblico esperimento.... Ho l'atto valere 
l’ influenza del mio nome, quel po’ di fama acquistatami 
da lunghi e penosi sludiù... 

Eli. Alzatevi , milord.... io sono pronta a perdonarvi , 
ma ad una sola condizione.... che accettiate il divorzio 
con vostra moglie. 

Mak. Il divorzio? ma io sono solo al mondo, sono l’ul- 
timo discendente del mio nome.... 

EU. Potrete formarvi un figlio adottivo, ed io vi conce- 
derò il diritto di trasmissione dei vostri titoli e del 
vostro nome. 

Mak. Ma io adoro mia moglie. 

Ara. Voi avete perduto ogni diritto al mio amore.... 

Mak. Ma qual rapporto v’ ha fra I’ amor conjugale ed i 
conflitti letterarii.... Sarebbe strano che ogni autore 
sfortunato dovesse perdere l’affetto de’ suoi.... 

Eli. Voi dimenticate come e dinanzi a chi parlate.... 

Mah. (atterrito nuovamente) Maestà.... 

EH . Vostra moglie si consacra interamente al servigio 
della mia persona.... avete nulla a ridire? 

Mak. Se cosi piace alla Maestà Vostra.... Mi resta almeno 
la speranza.... 

Ara. Divorzio, divorzio completo. 

Mak. La legge non lo consente. 

Eli . Volete , o milord , che io vi confini fra le ghiacciaie 
dell’ Irlanda, d’ onde non si oda più parlare di noi ?... 
Meglio ancora. Bucknaam intraprende un fortunoso viag- 
gio sul mar glaciale; mi fa uopo di uno scienzato che 
tengami informata dei fenonemi che occorreranno pel 
viaggio. Voi, lord Makensic, sarete incaricato dell’ono- 
revole missione. 

Mak. Divorzio, divorzio, se cosi comanda la Maestà Vo- 
stra. 

EH . Vi (rovo ragionevole, milord. Domani avanzerete la 
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vostra domanda di separazione. Seguitemi, miledy. (Parte 
con Arabella) 

Mah.' L’ Irlanda ! il mar glaciale ! Sono io forse un orso 
bianco 1 ? Voi voTreste farmi morire di gelo o naufragare !... 
Voi non conoscete lord Makensie.... Presto o tardi 
saprò vendicarmi. • ,i 



Fine dell'olio secondo' 




*•» 1 
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Sala nel palazzo di fVeend-Sireel. 



' SCENA PRIMA. 

Makeasie accompagnato da alcuni Gentiluomini. 

Mah. Entrate, amici miei.... Voglio che siate spettatori di 
una tragedia di fatto; e voi darete ad- essa la pubblicità 
che richiede la vendetta di nn marito offeso e tradito 
indegnamente. 

i.° Lord Spiegatevi meglio.... 

Mah. Si; voglio mettervi a parte de’ miei segreti. Jeri si 
volle farmi firmare l’ atto di divorzio. Si volle.... ca- 
pite.... 

u Colà dove si puote ciò che si vuole « 
come dice un poeta italiano. 

■2.° Lord Consolatevene, milord; voi siete libero e potete 
far tempone e godere di lutti i piaceri della vita. 

Mah. Io credeva di poterlo fare impunemente! Sono ve- 
nuto al vostro club per dissipare I’ acuta doglia che mi 
opprimeva. Ho dimandato al vino la sua ebbrezza , al 
giuoco le sue emozioni, ho perduto mille ghinee, mi 
sono fracassato un braccio. .. ma il cuore, il cuore mi 
sanguina orribilmente.... e non ho fatto che inacerbire 
il mio,... male. 

1. ° Lord Sareste per caso innamorato di vostra moglie?... 

Mah. Mia moglie? Io 1’ abbomino.... la detesto, la male- 
dico.... 

2. ° Lord Sangue freddo, mio caro Makensie.... Le donne 
non meritano il nostro amore , tanto meno il nostra 
odio. Elleno sono troppo leggiere perchè ce ne inva- 
ghiamo perdutamente, troppo care ed avvenenti perchè 
le detestiamo. Seguite una via di mezzo.... 
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Mak. Uditemi, e dite se nel mio caso può esservi via di 
mezzo. 

4.° Lord Per buona sorte noi siamo qui a porre freno 
alle vostre furie gelose. 

Mah. .Ieri mi recai a trovare miss Ariella, l’attrice di 
JIIak-Friars ; mentre io i’ attendeva, udii per le scale 
Ja voce di sir William e di lord Sulhnmplmi. Io stimai 
di mia convenienza l’evitare un incontro che dopo i 
disgustosi precedenti , che voi sapete , sarebbe riuscito 
disaggradevole ad ambfdne , e mi nascosi nell’attiguo 
gabinetto. Immaginate quel clic mi toccò udire. 

2.’ Lord li racconto è interessante; proseguite. 

Mnh. Dal loro dialogo potei arguire come Shakspeare avesse 
avuto un colloquio con mia moglie; non so con quali 
sortilegi , ma pare che Dio abbia creato questo mise- 
rabile per mia onta, pel mio disonore.... 

Tutti Ebbene?... 

Mak. Costui in un sol colloquio, capite ? pare che l’abbia 
^stregata al- segno da ottenere da lei un appuntamento! 

2. Lord Davvero?... Costui deve essere un abile mariuolo. 
Lady Arabella è la più amabile , la più spiritosa fra 
le nostre dame.... e ottenere su due piedi quello che 
già tentarono e sempre inutilmente i vostri più caldi 
amici.... 



Mah. Che dite, milord.... 

2.° Lord Perdonate.... m’ era scordato che voi siete, p 
meglio che foste suo maritò ! 

Mak, Un appuntamento! E questo deve aver luogo qui 
fra un’ora, ih questa sala medesima. .. Fu certamente 
• la buona ventura che mi condusse a scoprire l’orri- 
bile trama ... lo voglio che noi li sorprendiamo e che 
l’ infida muoja.... di vergogna e di rossore.... 

4 0 Lord E come poteste procurarvi l’ingresso io questo 



^appartamento remòto ed isolato?... 

Mak. Questo è il Palazzo dell’ Accademia delle muse.... io 
ne fo porte, e lutti i membri v’hanno libero accesso 



jnedranté una chiave che apre ie porte della biblioteca.... 
4 Lord E lady Ara bella si fiderà. .. 

Mrik. Eccetto le sere di riunione , questo luogo suole 
rimanere disabitato, se pur non offre ricetto a questi 
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misteriosi convegni.... e che bei studii vi fanno le no- 
stre muse ed i nostri poeti! 

2.° Lord Se la gelosia non v J acceca , noi ci pasceremo 
questa sera d’ una graziosa avventura.... 

Mah. Il sole è ormai tramontato.... Odo il rumore d’una 
lettiga.... si ferma.... Presto, amici.... ritiriamoci prima 
d’ esser scoperti.,., o tutto è perduto.... Per di qua, 
per di qua, e noi a tempo debito.... li sorprenderemo. 
Vivaddio!... ed allora.... 

2.° Lord Noi vi guarderemo a vista. Gridate e minac- 
ciale a piacer vostro , ma non permetteremo che le 
torciate un capello. 

Mah. Ma egli.... il vile istrione , dovrà scontare l’ insulto 
a caro prezzo. 

2.° Lord Se volete battervi.... avete qui dodici padrini. 

Mah. Io battermi con un vile commediante!... 

2.° Lord Presto, non perdiamo tempo; sento rumore 
per le scale. (Si ritirano per la sinistra) 

SCENA II. 

Elisabetta ed Arabella precedute da Servi con tordo 
accese. 

Eli. Sono stanca , Arabella. (Siede. 1 aero* accendono 
i lumi) 

Ara. Vostra Maestà è più pallida del consueto. 

Eli. Oggi mi sono troppo occupata, e questa sera ho 
bisogno di riposo. Tra breve avremo qui mastro Wil- 
liam ; egli c’ intratterrà colle sue fantasie e co’ suoi 
versi. • 

Ara. Vostra Maestà vuol* riceverlo in questa sala? 

Eli. Questa è in comunicazione colla libreria, ed ogni ac- 
cademico vi ha libero accesso. Lo riceverò nel nostro in- 
timo gabinetto. E perchè alcuno non sospetti della 
nostra presenza in questo luogo, soffri di rimanere un 
poco nel buio fìntanto eh’ egli giunga. (I servi la 
precedono e parte per la destra) 

Ara. Non dovrebbe tardar molto costui. Pare che a Sua 
Maestà vada più a verso il poeta che le sue tragedie ! 
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Odo rumore di passi.... negli amorosi convegni si an« 
ticipa sempre.... è lui senza dubbio.... 

' SCENA nr. 

Makensie e detta. 

Mak. (ad uno de* suoi sottovoce) Muovo a scoprire ter- 
reno. ad un mio grido accorrete tutti coi lumi. 

Ara. (Parla fra sè!...) 

Mak. (camminando a tentone) (Non s J odo più alcun 
rumore.... ogni chiarore è sparito!) 

Ara. Pst ... pst.... 

Mak. (Ecco la traditrice!... dissimuliamo....) Pst.... pst.... 

Ara. Siete voi, sir William? 

Mak. (È la voce dell’ ingrata !) (Cambiando voce) Sono 
io, bella contessina. 

Ara. Siete in inganno.... io non sono la contessa! 

Mak. (Vuol darla ad intendere a suo marito!) (Come 
sopra) Adorabile miledy, vi si riconosce tosto olla 
voce , al tatto di questa morbida manina ! (le bacia 
la mano) (Potessi infiltrarle tanto veleno.) 

Ara. Ed ora, che fate? (ritira la mano) 

Mak. Voi mi fuggite, cara roiledy; (cercandola tentoni). 
non fate la ritrosa.... 

Ara. State sulle vostre.... v* avverto che la contessa non 
soffrirebbe.... 

Mak. Tutto dovete aspettarvi dal mio incommensurabile 
amore ! Voi non parlate , amabile deità ? Il silenzio , 
dice un poeta, è il sommo dell’ eloquenza nell’ amore ; 
l’oscurità, il giorno dell’anima. Voi tacete, ed io vi 
ascolto ; qui non v’ ha luce , eppure io yì veggo cogli 
occhi del cuore. 

Ara. Voi impazzite, sir William.... 

Mak. (Nou so quel che io provi; il trovarmi come un 
amante favorito presso mia moglie mi accende la fan- 
tasia, e sarei tentato a fare un torto a me stesso.) 

Ara. Che dite fra voi ? 

Mak. Dico che voi siete seducente ! 

Ara. Ed io yì ripeto che sono parole gettate al vento! 
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Mak. (Che avessi trovato il feaomeno di ima moglie 
u'rtuosa? Non è possibile!) Ma io vi àmp , bella mi- 
loily; (Ci.... cade ...) vi amo disperatamente! non posso 
vivere senza di voi.... (Ci cade....) 

^Ira. (Costui è pazzo od ubbriaco certamente !) 

Mak. (Lotta colla sua Virtù!) Voi siete commossa.... 

Ara. Di meraviglia , che non vi avvediate dello strano 
equivoco. ' 

Mak. (Le parole sono inoliti con costei ! ' Veniamo alla 
via di fatto) Voi dite che è un equivoco; no, quanto 
è vero che io bacio la più bella donna dei tre regni. 
('Arabella gli dà uno schiaffo) E la più virtuosa , iie 
conveogo ! (Caso strano ! le poche volle in cui unii 
donna è virtuosa, deve esserlo col proprio marito!) Voi 
mi trattate in tal modo, miledy? Non sapete che io 
schiaffo ricevuto dall’ uomo si vendica col sangue, e 
quello delia donna.... ( esitando ) con un secondo ab- 
braccio; 

tira. Vi ripeto <cbe il vostro procedere è infame!' 

Mak. Dunque voi rispettale molto i vostri legami col 
; nobile Iprd Makensie. 

Ara. Lord Makensie è un miserabile! - ■ 

Mak. (Diavolo, diavolo ! pare ch’ella mi rispetti póchis- 
< eimof) 

•dra. Non lo imitate, sir William r nelle sue buffonerie, 

? ne’ snoi lazzi , e nella sua sfrontata impudenza , comò 
avete fatto finora, poiché la contessa prenda fri? r nórma 
" de J supi piaceri e de’ suoi gusti ciò che più slValloaV 
. tanR da suo marito. . •,*«.--•1 r »i : o » ! «v»A*r- 
Mak. (sdegnato) Per Giove -Feretrio !..; . - : 

Ara . Anche questa è un’ esclamazione di Makensie. 

Mqk. (Stava per, tradirmi...;) A che dunque -sono io 
venuto in questo luogo? .••*••• '•>!> -V 

.ira. Jo vi ripeto da un’ora; fch'é lady Arabella vi attendo 
/ nel stip gabinetto.’: -- - • »•»>'• , 

Mah. (facendo gesti grotteschi) Lady Arabella. ... o voi.... 
non più qui..,, ma là...; ora eaptspp. (Vuol condurmi 
nel gabinetto costei.... Or ora le gè avyedrai !) 

.Ira. (Mi muove a nausea costui. E questi è I’ nomo di 
spirito vantatomi dall» regina.) , 
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Mah- Bellissima Arabella ! Bella sema ara , (*) vale a 
dire senza marito. 

Ara. Sir William, scostatevi? lo non so cosa v’ abbia 
potuto alterare la fantasia in tal modo.... finché siete 
in tempo, vi consiglio d’ allontanarvi.... La contessa non 
potrebbe tollerare questo linguaggio ed i vostri inso- 
lenti modi. 

Mak. (E persiste a fingere?) Che io mi ritiri? lo spe- 
rate invano ! 

.Ira. Questa scena non può continuare più a lungo ... 
qui al bujo.... chiamerò la contessa. (Si ritira ) \ 

Mah. lo non capisco un’acca di questo intrigo; ella 
ha dato convegaq a quell'’ ignobile commediante e sul 
punto di trovarsi sola, lo sfugge, lo sdegna, lo schiaf- 
feggia.... ossia schiaffeggia ine per conto di lui.... pos- 
sibile che per cagione di questo William mi debbano 
toccare tutte le disgrazie?.., ( S'ode lo sealtar di una 
molla) Per tutti gli dei dell’ olimpo,... viene alcuno.... 
fosse.... il mio mal genio! L’ aliare si complica grave- 
mente; , ». ■ „ * 

SCENA IV. V -'- 

r Shakspeare e detto. 

Sha. Chi è là?... - - ■ m- - 

Mak. (È la sua voce. .. potessi ritirftrnliY.ì.') 1 

Shà. Nèésanio risponde...; 

.Vali. (Dov’è la jiorta ?... Hrt perduto la tramontana.) 
(Barcollando s’ incontra in Shakspeare e manda un 
grido) ’■ 

Sha. Siete voi , amabile' contessa ? 

Mak. Silenzio. .. abbassate la vece.. (Come fuggire?) 

Sha. Hò capito. .. voi siete il confidente, il valletto di mi- 
ledy. 

Mak. (Non ci mancherebbe altro I) 

Sha. Avvertitela che io sono arrivato. 

Mak. Avvertirla io? (Che bella figura ci farei!) 

(*) Giuochi di parole molto usati in quel tempo. 

r>'« t ... . - U (tutore. 
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Sha. Chi siete voi dunque? 

Mak. E didatti io vi aspettava.... attendete un momento! 
(Corriamo dagli amici; voglio che le paghi una per 
tutte!) (Parte) 

SCENA V. 

« 

Elisabetta , Àrabella e Sbakspeare. 

Eli. Egli non vuol venire , tu mi dici ? 

Sha. Finalmente vi trovo , miledy. 

Eli. Sir William ! (Lasciami sola con lui.... Io punirò io 
della sua arditezza; e se osasse meco....) ( Arabella parte 
e lascia la bugia sul tavolo) 

Sha. Io era ansioso di vedervi , amabile contessa. 

Eli. Voi mi avevate presa per l’ancella..,. 

Sha. Vostra ancella.... quegli con cui m’incontrai testé 
al bujo?... 

Eli. Sicuramente. 

Sha. È possibile scambiarvi con uno dei vostri valletti? 

EU. Uno de’ miei valletti , voi dite ? E le galanterie che 
le avete dirette? 

Sha. Io.... 

Eli. Certe parol$ delle quali essa come io dovremmo te- 
nercene offese. . 

Sha. Voi scherzate , miledy. 

EH. (Egli riconosce l’inconsideratezza della propria con- 
dotta e vuol scusarsi!) Col patto che non torniate da 
capo.... io vi perdono. 

Sha. (Mi perdona?... e di che?) 

Eli. Sedete. Voi dovete meravigliarvi del mistero col quale 
noi vi riceviamo.... ma queste sono le poche ore che 
ci rimangono dal servigio della regina; e questo è il 
luogo ove siamo certe di non essere importunate. . 

Sha. Il mistero cresce 1’ allettamento di qualsiasi cosa , 
specialmente di un colloquio. (Le si accosta) 

EU. (si scosta) Noi dovevamo continuare un argomento 
assai gradevole. Vi rammentate a qual punto rimasimo 
interrotti ? 

Sha. Se volete richiamarvelo alla mente, bisogna che io 
mi ponga nella situazione in cui eravamo. 
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Eli Ed in quale situazione eravamo noi? 

Sha. (con galanteria) Io era a’ vostri piedi , e teneva la 

vostra mano fra le mie. . 

Eli. Temo che voi siate in errore ; io vi aveva tallo al- 
zare... e credo che parlassimo della regina,... 

Sha. Che argomento monotono ! Nei canti delle vie io veggo 
il suo nome sopra tutti gli editti ; le sue cifre sul ca- 
ssetto di tutti i soldati , le sue insegne sullo stemma 
- degli uffici, il suo ritratto.... in tutte le case. 

EU. ( turbata ) 11 suo ritratto, voi dite?... . 

Sha. Il suo ritratto. (Elisabetta volge 1 1 capo altrove ) (h 

/jpcca • \ 

EU. Parliamo d'altro. Sir William, volete divenire acca- 
demico delle muse ? 

Sha. A che mi gioverebbe?... , . , 

Eli. È un titolo accordato ai benemeriti delle nostre ìei- 



Sha. « Un pedagogo è benemerito delle lettere! Egli le 
insegna agli imberbi fanciulli. 

EH. Voi prendete la parola alla lettera. . 

Sha. L’uomo di lettere deve prendersi più d ogni altro 
nome alla lettera.... la parola lo dice. Costoro altro non 
fanno che vellicare le orecchie con suoni piu 0 meno 
armoniosi , colle frasi delle adulazioni , cogli amori sci- 
piti , colle disertazioni ; parmi invece che all ingegno 
spetti una più nobile e grande missione.. 

Eli. E quale? , , . . ... 

Sha. Farsi vindice della verità contro 1’ albagia dei grandi, 
l’ingiustizia dei tiranni, l’avarizia degli egoisti, la cor- 
ruzione dei costumi. . ,. . 

EH. Ciò spelta ai nostri avvocati ed ai nostri predicatori. 

Sha. Gli avvocali si pagano , c la loro integrità è mo 0 
dubbia: in quanto ai predicatori essi vivouo dell ele- 
mosina che loro dà I’ uditorio, e siate certi eh essi noi 

disgusteranno mai troppo. 

EH. Voi siete un gran sofista , sir William . 

Sha. Questa parte può addossarsela colui che nulla am- 
bisce e nulla teme ; nulla ambisce perchè si sente ai 
disopra delle dignità convenzionali; nulla teme percue 
addossandosi lc\ sua parte in questa battaglia, ha a 
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testamento e recitato l’ atto di contrizione. Or vedete 
come ad un tal uomo mai si addica il titolo d’accade- 
mico. « Parolajo, grammatico, pedante, rettore, glossatore, 
accademico, uomo di lettere.... ecco i fortunati della vita; 
Sgrassino i loro ventri, godino corno i canonici le pin- 
gui prebende, s J incensino scambievolmente come i mi- 
nistri irlandesi nelle loro funzioni, le tavole dei grandi 
hauno sempre una posata per essi; le boccile dei prin- 
cipi un sorriso ; e il giorno di Natale e di Pasqua , 
come le antiche deità avranno un buon numero di gal* 
line, di oche, di conigli e di agnelli da scannare nelle 
loro cucine. 

Eli. Voi siete aspro , sir William. 

Sha. Io faccio male ad intrattenere una gentil donna eoa 
siffatti discorsi che potrebbero trovare più di un ap- 
plauso nella spelonca di fìlak-Friars; ma è vostra Colpa; 
rniledy , di deviare il discorso dal legittimo tema. 

Eli. E quale stimate sia il legittimo tema di questo col- 
loquio ? 

Sha. Fra un uomo ed una donna io segreto colloquio qual 
altro tema può esservi che 1’ arnofe ? 

Eli. Poeta, comico, badate di conservare il carattere che 
vi siete imposto di uomo severo , di castigatore dei co- 
stumi, di martire della verità! 

Sha. 1 miei principii escludouo forse il culto del bello , 
quel dolce sentimento, al quale dobbiamo le nostre più 
felici ispirazioni ... 

Eli. Ma io appartengo ad un altro.... voi Io sapete! e 
spero che le vostre teorie rispetteranno i vincoli del 
matrimonio. 

Sha. Per moralità nou solo, ma per dignità di me stesso 
non amerei la donna che appartenesse ad un altro ! 

Eli. Ma io sono lady Makensie ! 

Sha. lo voglio togliervi l’umiliazione che cade sopra di 
voi nel portar questo nome ! 

Eli. E chi credete duuque eh’ io sia ? 

yha. Questa volta io debbo dir velo veramente in ginocchio.... 

Eli. (inquieta) Sir William, che fate? 

Sha. Uq’ ultima volta, prima che dal mio labbro esca la 
fatale parola , le cui lettere sono più alte e insormon- 
tabili dell’ aste del cancello di Winsdor. 
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Eli. Quale supposizione! 

Sha. Dite che io m' inganno c sarà mollo meglio.... ma 
uua volta , una sol volta tendetemi la vostra mano, 

EU. Parlate, sir William; esprimete le vostre idee..,, 
ve lo comando. 

Sha. Oggi è avveuuto il contrario di quel che accade in 
tscena.... Noi commedianti rappresentiamo spesso le re- 
gine ed i re ... ma accadrà uua sol volta che una re- 
gina , e una regina sì potente e gloriosa.... scenda ad 
un commediante. , 

Eli. Basta.... e voi profondo conoscitore del cuore umano.... 
voi che trattaste i caratteri dei re della storia , avreste 
consigliato un personaggio, di cui yì fosse cara la vita, 
ad agire come voi avete fatto? 

Sha. Sì, poiché supposta la grandezza e la nobiltà d'a- 
nimo.... . 

Eli. E nou vi siete ingannato.... poiché la contessa Arabella 
vi dice per 1* ultima volta di ritirarvi. 

Sha. Lady Afabella.... no... chi sono io, perchè debba 
sdegnarmi di conoscere la regina d’ Inghilterra ?... 

Eli. E voi v’ ostiuate?... 

Sha. Sì , maestà. 

Eli . Allora avete ragione.... La regina si annojava ; aveva 
uopo di un buffone ed ha mandato a dimandare il co- 
mico di Blnk-Friars ... William Shakspeare.... io credo. .. 
Venite , lady Arabella.... Perchè non vi sono qni pre- 
senti i milordi della mia Corte.... gli accademici delle 
muse? 

SCENA VII. 

•Lady Arabella / Makensie, Milordi e detti; 

Male. Noi rispondiamo al vostro appello, Maestà. 

Eli. (severamente) Eravate là.... lord Makensie?... Che fate 
in questo luogo ? 

Afak. Eravamo a studiare nella libreria. 

Eli. Sta bene... Giungeste in tempo, signori.,., li rino- 
mato Sbakspeare questa sera viene a darci un «aggio 
di recitazione.... noi siamo impazienti d’ adirlo.... 
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Sha. Di adirmi, avete detto? (con ironia) 

Eli. Or fateci dunque udire uno di que’ famosi squarci, 
che destano l’ entusiasmo del nostro buon popolo di 
Londra. 

Sha. Vi avverto, Maestà, che io sono agitalo, questa sera, 
da un terribile estro.... non potrei dirvi cose gioconde 
od amorose.... la mia musa è tetra , il mio spirilo è 
fantastico.... Potrei forse atterrirvi. 

Eli. Atterrirmi.... 

Sha. Sono passato lungo il Tamigi.*, le sue onde si me- 
scevano con orrendo fragore.... è una notte fosca e tem- 
pestosa.... propizia agli amanti fortunati ed alle appa- 
rizioni dei fantasmi.... 

Eli. Io non sono superstiziosa. 

Sha. Vostra Maestà non crede alle apparizioni dei fan- 
tasmi ? 

Eli. Voi vorreste farmi ridere.... 

Sha. Quelli che io chiamo, v’assicuro che non fanno ri- 
dere...» 

Eli. Io insisto che recitiate.... il monologo, per esempio, di 
Romeo fra le tombe.... questo dovrebbe accomodarsi colla 
malinconia dei vostri estri.... 

Sha. Il monologo di Romeo ... è troppo lieto per me—. 
egli dice : 

S’apre una tomba? Oh no, giovioe afflitto, 

Un letto verginal di fior t’attende, 

E luminosa stanza irradiata 
Dall’ angelico volto di Giulietta t 
Sul punto del morir, oh quante volte 
Non sorrise la gioja.... 

Voi vedete che le sono idee allegre coleste , non po- 
trebbero mettervi nelle veue che un languido torpore. A 
sì nobile e bella adunanza si deve una vivanda migliore 
di quella che si getta al povero popolo ... Voglio darvi 
un’imbandigione reale. 

Mah Voi parlate in certo modo.... 

Sha. Parlo del miglior senno.... Maestà, voi non cono- 
scete l’ iudole de* commedianti ? Sono più inquieti di 
Vostra Maestà quando entra in Parlamento.... Perdonate, 
io fuorvio dal discorso.... ho promesso di scuotervi e vi 
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atterrò la parola! Vi reciterò una ballata composta 
nella mia giovinezza ! 

Eli. Noi v’ascoltiamo.... 

Sha. Ad un patto, che qualsiasi l’argomento e per quauto 
terribile egli possa parervi, voi non m’ interrompiate e 
restiate saldi,... 

Tutti Sino al termine, ve lo promettiamo.... 

Sha. (E quando noi faceste, io v J inchioderei colla mia 
voce.... e dovrete impallidire vostro malgrado all’udire 
la morte di Maria Stuarda!) (I circostanti formano un 
semicerchio: Elisabetta e lady Arabella seggono) 

Era un mattin d’ inverno.... ma del gelo 
Più fredda è la mannaja di Vilhal — . 

Una neve dirotta vien dal cielo 
É para in bianco il letto funeral. — 

Sull’ alba del giorno perchè qui venuto 
É il popolo in folla le strade a siepar? 

Oh! quando agli inermi non porgesi ajuto 
Perdio ! non si corre vederli a sgozzar ! — 

Una donna vi sale.... nel dolore 
Calma — 

Ma di che rea? — 

— Troppo essa amò! 
Cancella il pianto le colpe del cuore; 

Quelle del sangue nemmen Dio lo può — 

‘ Non ebbe essa amici? 

— Ne ha sol la fortuna. 

— Il popol? 

— Vii trema, o plaude inuman. — « 
Non ebbe fratelli, sorelle? ^ 

— N’ebbe una!,.. 

Così come Abele vantava un german — 

I sacri voti offrivano al Signore 
Le due sorelle sui vicini aitar. 

Ma i doni accolse Dio schietti del core 
Quei dell - * orgoglio parve disdegnar. 

Ser. VII. Voi. XI. 1 5 



/ 
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E l’ invida suora utt giorno .nel campo 
Bai tetro paterno là mosse a venir. 

E là della scure mostratole iì latopo 
Le disse : In ginocchio, ttt tféVi tnofif ! 



Ma che ti feci ? disse la sorella* 

In che li offesi? 

— Tu morrai*... 

— Pietà* 

— Souo innocente ! 



— - Tu sei troppo bella !... 
Ni uno lo disse*... lì tempo lo dirà. 



La marra fatale d* Un colpo ha spiccato 
Quel capo sì bello, sì giovane ahimè! 

Il solo carnefice fra tutti è incolpato 
Che un angeio, un martire al cielo rendè! 



(Ad EUsàbètiù) 

0 donna ! nei giorni di grandi sciagure.... 

Tua {*) madre. .. ttià madre sul palco salì. — - 
£ chi la sorella dannava alla scure 
Col ferro omicida la madre colpì. 

Eli. (si alza attentila) Basta.... basta.... 

Sha. Voi restate muti, signori.... per poco bob vi vol- 
gete intorno a cercare , Come Baldnssare, la mano sul 
murò.... Io ve lo prediceva che vi avrei atterriti.... 
Mak.'Si castighi l’ insolente! (mudando la spada) 

EU. Che fate ? ' / 

Mak. Egli ha vilipeso la nostra regina. 

EH. E si può vilipendere uba regina? La tòcèatto forse 
queste parole? ètf osereste affermarlo? 

Mak. Il ciel mi guardi.... 

Eli. Voi Ci avete tutti esaltali.... i vostri versi han fatto 
smarrir la ragione a questi signori* 

Sha. Non mi sono meritato i vostri applausi.... lo pre- 
vedeva ; io non sono , miledy } il poeta della Corte o 

(*) Si allude ad Anna Bolétìa, madre d’ Elisabetta, deca- 
pitata per ordine d’ Enrico Vili. 

Nota deW autore. 

. . - • . » 
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dei cortigiani , sono il poeta del popolo. (Con ironia) 
Vi auguro una notte felice, signori. (Parte) 

» Eli. (vorrebbe dare aioimi ordini , poi ristà e passeg- 
gia inquieta) iLórd MalrCaste, domani Vi attendo a pa- 
lazzo, e voi tutti, signori.... Avete capito? 

Mak. (Eccomi finalmente il favorito della regina !) 

Eli. Guai a chi ha detta..*, a chi ha udita quella bal- 
lata ! n ( Cala il sipario) ,1 ' '' ’ 





F'm (teff nft& terzo. 

. ... * J * . .w ' » t 

» ' . . » 1 >1 i d ili ‘ 








t. 
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* Club dalle Sirene 



SCENA PRIMA. 

Dick ed Ariella. 

v 

(Concerto di suoni e voci allegre di dentro ) 

Dick Miss Ariella, vi domandano. Che fate qui tutta sola? 

Ari. Quei suoni , quel rumore mi frastornano i! capo.... 
Dick, accompagnami a casa. 

Dick É scoppiato un temporale del diavolo e l’acqua 
cade a dirotta. Se continua in tal modo , bisognerà 
rasseguarsi a far qui la nottata. Venite, miss, venite 
a vedere le pazzie che Canno -Green e Burbage, e Dry* 
den, Dryden stesso, co’ suoi cinquant’anni sulla groppa, 
balla come un satiro.... 

Art. Dirai loro che mi sento male.... no, essi verrebbero 
ad importunarmi.... trova un pretesto qualunque.... 

Dick Eh!... ch’io indovino la causa del vostro malumore! 

Art. Quando la finirai co’ tuoi indovinelli ? 

Dick Voi eravate venuta al Club, questa sera, colla spe- 
ranza d’ incontrarvi sir Shakspeare.... egli tarda.... ecco 
d’ onde nasce la vostra inquietudine. 

Art. Ch’egli tardi o venga.... poco m’imporla.... 

Dick Darete ad intenderla agli altri, se volete, non già 
a Dick, al vostro piccolo folletto , come mi chiamavate 
ne’ nostri bei tempi.... Allora voi eravate la regina del 
Club delle Sirene, vi facevate ammirare da tutti per 
la vostra affabilità.... per la vostra gajezza. 

Art. Il carattere si cambia cogli anni.... 

Dick L’amore solamente fa questi brutti scherzi.... Voi 
dovreste imitare le altre attrici.... che cambiano da uo 
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giorno all'altro e tengono a bada , se fa d’uopo, due 
o tre adoratori senza amarne veruno.... A voi non 
mancano adoratori.... cominciando dal vostro piccolo 
Dick. Voi ridete?... Animo! state allegra: cacciate i 
cattivi pensieri.... Venite a ballar meco una contrada 
> danza.... 

Ari. Lasciami in pace, te ne prego.... , 

Dick Voi rifiutate?... Ebbene, io so con chi devo pren- 
dermela! con lui.... con mastro Will!... gli parlerò 
fuori dei ghangheri.... gli dirò,... 

Ari. Tu non dirai nulla.... 

Dick Non andate in cpllera, bella miss.... Suvvia.... siate 
ragionevole.... sir William non merita il vostro amore..., 
finché era costui un povero tapino.... potevate sperare..., 
malora.... 

Ari. ( agitata ) Ora?... 

Dick 1 fumi della gloria , della ricchezza gli sono mon- 
tati alla testa.... egli frequenta l’ aristocrazia, bazzica co* 
grandi, veste in gran lusso.... e direi quasi non si degna 
delle antiche amicizie.... 

Ari. Tu lo giudichi male.... 

Dick Perchè dunque non è venuto al Club questa sera ? 
Non fa meraviglia eh’ egli sprezzi i poveri commedian- 
ti.... egli che è ammesso alla Corte ! 

Ari. Alla Corte?... hai detto?... 

Dick Egli fu veduto a Winsdor.... 

Art. Niente di più naturale; sarà andato a cercare di 
lord Suthampton.... il suo proiettore. 

Dick Io temo invece che sia andato a trovare una qualche 
protettrice!... Sono capricciose le nostre lady.... e vaa 
pazze pei nostri attori.... esse non temono di guastare 
con essi la nobiltà del sangue,... l’attore è re sulla 
scena.... fuor di scena , vale ancor meglio di un nobile 
spiantato. 

Ari. ( con inquietudine repressa ) E tu credi.... che sir 
William.... 

Dick Non mi farebbe meraviglia che qualche incognita.... 
si sa bene come vanno queste faccende.... quante volte 
non fui incaricato di queste commissioni.... 

Ari. Dick, tu sai qualche cosa.... tu vuoi farmene 4i«. 
segreto.... 
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Dick lo ... no.... ' •' * , ‘ 

Ari. Orsù , parla.... e se li è fatto di darmi certe prove 
di quaoto dici ... non avrai a pentirti..,. 

Dick Sono pronto a dnrvele.... Jér sera, per esempio, sir 
William e lord Sutbampton in questo stesso luogo 
avevano cenato allegramente.... Esaltati dai vini e 4M ! 
buon umore non s’ accorgevano che altri orecchi fo$* 
sero alla portata d*udirlr.... E sapete quel che diceva 
lord Sutbampton ?... u Dotpaqi sera.,., sir William, essa 
vi attende.... il cicl vf guardi di farla aspettare., non 
sapete a qual donna abbiate a fare..., Uomo fortmiatis- 
: siifio:.':. r ’* ' •*’ » 

.Art. ( frèmendo ) Che rispose egli t 
Bitk Siri William si guardò attorno..!, ma più prudente 
di sua grazia abbassò la voce , e susurrò qualche pa» 
rola all* orecchio di milord ; parola ehè 9l traduceva fa» 

* diluente da uu sorriso di compiacenza che voleva djre,... 

« Non dubitate..., non sono cosi gonzo a mancarvi.... « 

Ari. Basta, Dicfr. Ho udito abbastanza ... ciò che mi bai 
detto mi ha fatto sommo piaeere.... io voglie da qui 
innanzi tornare allegra ... essere lieta.... folleggiare come 
gli altri.»., sarei ben pazza ad attristarmi.... quando egli 
■ corre le buone venture.... mi vedrà' egli.... mi udrà,... 
no , io non lo vedrò ... io non gli parlerò mai più,.., 
Mio Dio! mio Dio !... {Piange ) 

Dick Miss , voi piangete ?... È questo adunqoe il vostri} 
proponimento?... son queste le vostre promesse? 

Ari. ( asciugandoti gli occhi e sfuriandosi di sorridere} 

• No» è «olla ... ò uu memento di debolezza.... Ma sarà 
. I* ultimo.... te lo giuro.... Vedi.... ora sono allegra e 

tranquilla ... andiamo.... a trovare I nostri amici.... , j 
Dick Essi vengono.... fate «he non s 4 accorgano.... vi pro- 
metto di custodire il segreto. 

: : /. . SCENA II. 

Ben Jofaqsoq , pryden , Burbgge A » Conupedian^ 

' d* amì)o i sessi , e detti. 

Dry. Eccola.... eccola.... finalmente ! 

Qrem Tu falsi disertata la compagnia.. 
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Ari. ( facendosi forza ) Questo piccolo folletto non la fi* 
niya mar colle sue ciencie.... 

Bur. (prende Dick per un* orecchia) Così m’obbedisci?... 
Dick ( strepitando ) Ahi.,., ahi ! 

Green Lascia questo monello, e piuttosto pensiamo al piò 
importante! Mastro Dryden, quanto tarda la cena.... io 
ho lo stomaco vuoto.... 

Bur. Ed io arse le fauci.... 

Dry. Volevamo attendere mastro William.... dobbiamo so- 
lennizzare il suo trattato di pace con Burbage.... 

Bur. S’egli manca mi terrò offeso doppiamente e salde* 
remo i conti con una partita di box. 

Green Orsà. y . allestiamo la tavola. Spero, mastro Dryden, 
che tu ci avrai apparecchiato una cena miglioro di quelle 
che ci somministri sulla scena. (A Ben Johnson) Voi 
* altri autori siete lauti -ad ordinare porto, ala sopraf* 
Imo , vino delle Canarie.... intingoli di Douvros e pi* 
gnoccate di Manchester. Ma tn, (a Dryden) farmacista 
del diavolo A non ei dai che acqua colorata a vivande 
di carte pesta , ovvero capi d’ opera in marmo. 

Dry. Consolatevi , amici miei ; questa sera non si esca 
per burla , si mangia davvero.... 

Grem Quasi non credo a' miei occhi! Sono proprio d’ogso 
v e di carne questi polli ? ~ ; 

Dry. Quanto- è vero che tu sei un bue. 

Green L’esperienza mi rese un po’ diffidente ... 

Ben Timeo Danaos et dona ferentes; che vuol dire; Io 
temo L capo-comici ancor che mi facciami un regalo. 
Dry Convertitevi , increduli, all’odore squisito di queste 
vivande. 

Green Hai ragione.... mi viene f acquolina in bocca. 

Dry. A questo esercito di bottiglie. 

Bur. Noi le arringheremo ben presto. (Prende due botti - 
glie) 

Pino all' ultima goccia il vostro sangue 
lo verserò, d’ Atreo schiatta feroce. 

Dry. A sedere, amici. .. Sua Maestà, che ha assistito in 
-incognito ad nna recita, mi ha mandato nna gratifica- 
; rione da dividersi fra voi, ed io credetti di doverla tm- 
t piegare io tanti brindisi da farsi in onore della nostra 
regina. 
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Green Furbaccio, tu te la cavi con una cena, ed intaschi 
il restante; non monta nulla.... una sera così fatta non 
ha prezzo , ed io ti perdono. Amici , a tavola—. le vi» 
vande si raffreddano.... 

Dry. Arielluccia , a te il posto d’ onore, 

SCENA III. 

Sbakspeare e detti. 

Sha. Salute , amici..,. 

Dry. Sii il benvenuto. Ti sei fatto aspettare. 

Sha. Meno di un capo-comico nel giorno delle scadenze* 

Dry. Sempre pungente questo caro William! 

Sha. Io sono allegro questa sera.... 

Ben Mi pare invece che tu abbia un poco la cera stra- 
volta. 

Sha. Infatti , vengo dall* aver recitato una tragedia a 
certe miledy, che avevano vaghezza d'udirmi. E sul mio 
onore vi giuro d’ avergliene cavata la voglia. Credevano 
esse che ad un attore si potesse dire, come ad un ciar- 
latano: Fammi i giuochi di bussolotti; noi siamo anno- 
jate e vogliamo divertirci ! Facci ridere co’ tuoi lazzi e 
colle tue buffonate. Parla d’amore, perchè siamo in- 
namorate. Facci piangere , perchè abbiamo il mal di 
nervi.,.. Vivaddio! costoro che parlano in tal modo, 
bestemmiano la nostra arte! 

Dry. Cbe avvi di male io ciò! E non è foFse quel che 
tacciamo ogni giorno sul palco scenico? 

Sha. Tu sei un profano . Dryden ! 

Dry. MaDgi8, mangia, William. 

Sha. Il palco sceoico è un pulpito sul quale noi dobbiamo 
montare dignitosi e concentrati più di un predicatore 
puritano. Là , siamo intangibili come i ministri di un 
culto. Uomini, donne, grandi, potenti, poveri e ricchi 
stanno ad ascoltarci, e possiamo parlare altamente del 
loro orgoglio, della loro maldicenza, delle loro passioni. 
Ivi la virtù è il nostro Iddio. Noi descriviamo la dolo- 
rosa sua passione, il suo martirio, la sua crocifissione; 
la mostriamo circondata dall’ aureola dei santi, e sotto 
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le eoe forme transustauziali. Il Tizio è il demonio a cui 
facciamo guerra ; dal seggio lucente , ove egli talvolta 
s'asside, dobbiamo trascinarlo nel fondo d’un abisso; 
e il popolo prorompe in applausi quando, come Satana, 
il vide incatenato 4 vinto sotto il coturno dell’ angiolo 
Gabriele. 

Tutti Bravo William! ( Battono le mani e continuano 
a mangiare) 

Sha. La rivendicherò io la nostr’arte! ( esaltato al mag- 
gior segno) poiché l’ uomo , che si fa udire da mille 
uomini che stanno silenziosi ad udirlo, e loro parla o 
della nostra storia , o loro svela i segreti del cuore, o 
loro fa prediche di morale e gli esalta d’ entusiasmo , 
quest’ uomo , io dico , deve essere superiore agli altri 
o rinunziare alla propria arte : e superiore deve essere 
ad essi per genio, per grandezza, per virtù e per fama.... 
ciò che dice quest’uomo deve dirlo col cuore, non a 
fior di labbra. Non v’ha cosa più ridicola di un Or«6le 
che, in mezzo alle sue furie, non sappia più tirare 
innanzi e resti impacciato ; di un Cesare che, nell’ ar- 
ringa d’ una vittoria, dica spropositi di grammatica. II 
comico non deve abbracciare la sua arte come una 
prostituta , ma come una sposa ; miserabile colui che 
espone al dileggio una donna. Questa sera, per rispetto 
alla mia arte, ho giuocato forse.... la testa.... ed è già 
un prodigio che io segga fra voi ! 

Bur. (commosso) Ti ringrazio, William ; da qui innanzi 
queste parole saranno sacre per me; è un sublime 
tratto del tuo genio l’averle pronunziate in questa 
circostanza; io ti tendo la mano,... riconosco la tua 
superiorità ed i miei torti.... da qui innanzi io sarò 
. artista, ma come tu t’intendi! (Si stringono la mano) 
Green La pace è fatta!... Si pensi all’arte, ma col fare 
almeno brindisi ad essa. 

Tutti Viva l’arte e gli artisti! (Cioncano e bevono) 
Dry. Colmate nuovamente le tazze!... Facciamo un brin- 
disi a colei che colla sua generosità ci ha pagato lo 
scotto di cosi felice serata. (Riempiono le tazze) Alla 
salute di Sua Maestà la regina- Elisabetta ! 

Sha. (getta la tazza) Che dite, inastro Dryden! 
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Dry. lo li dimando piuttosto ciò che facciale!' 

Sha. La regina, voi dite, ha pagato lo scolto della sera? 
Dry. Ella ha assistito ad una dolio nostre reeite , e con 
ciò che mi ha regalato, ho voluto che ce la spassassimo 
lautamente. 

Sha. Diete....-, :ì ' - ■ ' - “* 1 

Dick Che volete, mastro William? 

Sha. Questo vino non è buono abbastanza. Atei e porto ?... 
« sono forse vini preziosi ?... Va.... comanda il vino 
d’Italia L’ aitano, il sangiovese, la lagrirha Cristi..., 
Esso è spremuto dalle vigne fecondate dal cratere 
dei vestivi i , indorate dal più bel raggio di sole del 
/ mondo. (Oli getta una bona) ' 

Bur. Che fato* William?... 

Sha. Son rieco questa sera.... ho le tasche riboccanti 
d’oro,... fa fortuna m’arrise sul tavolieri da giaoeo ... 
a lo scavarle costa la vita » tanti infelici; io non voglio 
il prezzo dell’altrui sangue ! l’oro non porta mai buon 
frutto ad alcuno.... intorpidisce l’ingegno.... illangui- 
disco lo virilità. .. snatura la eoscieoza ... » Al diavolo 
questo metallo.... gli è troppo duro per un cuore così 
tenero come r nostri ! • 

Dick Ecco J’ albano e il sangiovese.... 

Sfia. Versa.... versa ... (Colma i bicchieri) -Viva la terra 
ove è nato ! viva quella terra, o amici miei, efae è uq 
sorriso di Dia.... Là nacque un poeta dal quale ho 
attinte le mie più forti ed energiche ispirazioni. 

Ben Tu vuoi parlare <J> Dante Alighieri?... 

Sha. Ben dicesti , Ben Johnson. È un poeta che io ho 
imparato per cuore ! Misterioso come Dio.... lo vedi, 
lo senti, ma non sempre lo comprendi. Il genio, scin- 
tilla di Dio , deve conservare agli occhi dej volgo la 
sua parte impenetrabile ed oscura.... Egli, poeta di- 
vino , ha composto il poema della fede , io , povero 
, mortale , quello del dubbio: 1’ Amleto.... l’ Amleto, 
comprendete?... Voi, figli miei, sarete fra pochi giorni 
travolti meco in un mondo di nuove emozioni.... l’ Am- 
ieto , che co’ suoi lugubri aiuti vale per me tutte le 
ricchezze e le gioja dalla terra ! 

Bur. Alla salute del tuo Awlefo! Noi noi conosciamo) 
che imporla? egli sarà nostro amico. 
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Sha. Egb è il pio figlio primogenito. 

Vecchia toni. Io lo prenderò a balia. 

Bar. lo lo terrò al battesimo. 

Green Se ti somiglia , deve essere assai bello,. 

Sha. Bello! È' una parola da lasciarsi ai vagheggiti*, 
alla donna. Un’ opera grande non può «s$$rc ma,i boi' 
la.... poiché il sommo bene è unito ai grandi difetti ; * 
un corpo, se è vero corpo, si tiene costantemente 
l’ombra^ non vi sono che le 6gutc miniate 0 dipinte' 
che sieno senz’ ombra, 1 1 hello include un’ idea di re- 
golarità limitata e studiata ; il mio Amido invece- è 
terribile.... Come novello Bruto egli erra nella Certe 
de* Tarquini» , e si finge pazzo par vendicare la sua 
„ patria;, a f ombra di suo padre gli appare 0 io eccita 
alla grande impresa.... Per quaato voi siate poco 3M* 
perstiziosi , io vi giuro che vi sono certe anime che ‘ - 
hanno commercio cogli esseri soprannaturali. 1 corti- 
giani, i parenti Io deridono!.,. Chi è sublime e virtuoso 
nel mondo che non aia deriso dai vili p dagli sciocchi, 
che è il maggior numero? n Amleto è l’uomo del dub- 
bio •« egli osa interrogare i libri, gli uomini, r esistenza, 
il paradiso, V inferno*... e Dio,,,,. Ma fra i dubbii che 
lo tonpejtUMe e gli odii «he lo straniano .,, egli ama 
(guarda Ariella) egli anta la più bella , la più pura 
fra le fanciulle-'' ma Wi immensurabile abisso sta fra 
l’angiolo e il dannato-.» ma l’angiolo, se è divino, 
redimerò le pene di un’apima perduta. hbbfiue , questo 
essere cupo, misterioso, strano, fantastico, è savio nella 
pazzia e pazso tw’stu» ragionamenti ; ama ed ò riamato 
da Oflelia— u Qual più soave cosa può chiedere a Dio? 
Esso ama ed è riamato da Offejia , giovine semplice e 
pura! (Momento di pausa) Ma Amieto scherza, insulta, 
provoca , inviperisce ... la fatalità lo condyce ad ucci- 
dere il padre della donna ch’egli adora. .. questa im- 
pazzisce daddovero; qnal tremenda parodia alla finzione 
d’ Amleto ! 11 principe di Danimarca .., assiste ai fu- 
nerali della sua amata. — Offelia ! la tenerezza di mille 
fratelli uniti non eguaglia il mio amore! .0 .(*) 

^ j » 

(*) Amleto y scena 1, atto V. 
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Ben William, voi piangete.... 

Sha. No, non piango.... come Amieto prendo un pugno 
della polvere dei cimiteri e lo getto come guanto di 
sfida a.... a chi mi rendeva egualmente sì misero e sì 
sfortunato ! - 

Ben Continuate il racconto. 

Sha. u In qnesto arriva il fratello trambasciato.... accusa 
Amleto.... lo sfida sul cadavere della sorella.... Egli 

' non ama Offelia-... dicono quegli stolti.... Vivaddio! e 
gli propone di essere sepolto vivo con essa ... II suo 
dolore è più potente decloro gemiti e delle loro vane 
parole.,.. « Ariella..,, tu non parli.... che ne dici del 
mio dramma? 

Art. Io sarò contenta di fare la parte d’ Offelia. 

Bur. Un brindisi, caro^William, alla salute del tuo Am- 
leto. (Bevono) 

SCENA IV. 

Lord Suthampton e detti. 

Sha. No.... è una storia troppo triste! Io propongo piut- 
tosto un brindisi a lord Suthampton. 

Tutti Viva lord Suthampton! (Tutti si alzano in piedi ) 

Sut. Grazie , amici miei ! Beverò aneti’ io una tazza alla 
vostra salute! (Beve. I commedianti si dispongono in 
varii gruppi) Mastro William, una parola. 

Sha. (su cui il vino comincia a reagire) Sono ai vostri 
ordini, onorevole milord. 

Sut. Che avete voi fatto ? qual imprudenza avete commessa 
questa sera? 

Sha. E quando mai fu prudente un poeta?' 

Sut. Voi avete insultato la regina.... Molli che hanno 
detto e fatto men di voi.... hanno lasciato il capo sotto 
la scure. 

Sha. Tal sia di me.... Ho uccisi tanti personaggi ne’ miei 
drammi , che io credo che peggior omicida di me non 
vi sia.... 

Sut. Da parte gli scherzi. Ho veduto questa sera lady 
Arabella a Yeen-Street e mi ha tutto narrato. , 
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Sha. Voi foste di me più fortunato.... milord.... 

Sut. Non sapete chi sia la regina!.,. 

Sha. La regina è una donna con un diadema fatto a 
merli. , . . 

Sut. E per ciò sarà implacabile nella vendetta.... 

Sha. E sia pure.... 

Sut. Voi dovete fuggire.... 

Sha. Se a mala pena mi reggono le gambe !... Questa 
'sera ho fatto la pace con Burbage.... e non poteva 
dargli maggior prova di fratellanza e di riconciliazione 
che ubbriacandomi come lui. 

Sut. Io non posso più proteggervi.... 

Sha. Tanto meglio.... Se questa deve essere l’ ultima 
mia sera.... lasciate che io la festeggi allegramente,... 
(Beve) 

Sut. (si accosta ad Ariella) Miss Ariella , per quell’ a- 
micizia che vi lega a sir William, ojutatemi a salvarlo. 

Ari. Che dite, milord ? 

Sut. La sua vita è in pericolo, fede da gentiluomo ! 

Ari. Sommo Dio! che ha egli fatto? 

Sut. Egli è perduto! 

Ari. Che posso io fare? ditelo, milord..,. 

Sut. Persuadetelo a nascondersi, a fuggire, ed io gli 
agevolerò i mezzi della fuga. 

Ari. Sir William ! 

Sha. Che volete, bella miss, adorabile Olfelia. 

Ari. Non udiste lord Suthampton? La vostra vita è in 
pericolo.... fuggite.... nascondetevi!... 

Sha. Fuggire io, nascondermi.... questa sera, in cui il 
problema della mia esistenza è sciolto..;. Io poteva 
dubitare di me finché viveva povero ed oscuro sotto 
la vòlta affumicata di Blak-Friars , non oggi , in cui 
il destino mi trasse a cozzare di 'fronte con quanto 
ha di grande e d’altero l’ Inghilterra : poiché, sappia- 
telo, amici miei.... ho dichiarata guerra alla regina 
della Gran Bretagna.... Voi ridete? Le forze non sono 
competenti, voi dite.... ma essa è regina di un mondo 
materiale.... io l.o sono di un mondo morale; essa ha 
Botte ed eserciti al suo comando, io non ho che larve 
e fantasmi; ma queste larve si chiamano idee.,., esse 
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ingigantiscono co’ sòcòli.... esse sotterrano i re e te 
-generazioni...,. mentre i soldati mtiojòùò , te “flotte Ài 
sommergono , e gli sgabelli dèi trono hanno bisognò 
fcr ogni ano» di nuove dorature.... Che ornai v’importa 
di sir William, se Shakspeare è divenuto (lapidea! 
Lo sceriffo può premiere William , {■ •suoi giudici io 
possono condannare, e giustiziare il -boja,... Ma vivad- 
dio! non possono far altrettante di Shakspeare.... egli 
r è passato alla seconda esistenza e si trastulla degli 
nomini , come Dio delie imprecazioni di ini pazzo e 
delle preci di nna vecchie pinzoòchera. 

% ; » i» 

SCENA V. 

* 0 i • . '• * 

Sceriffo , Soldati e detti. 

Sce. Sir William Shakspeare.... 

Sha. Eccomi. 

Sce. In nome della regina voi piete arrestate. 

Sut. Io l’aveva preveduto. 

Dar. Non sarà mai detto che noi lo abbandoniamo;.,. 
Dick Noi vi difenderemo ... ■» 

Sce. Impadronitevi di lui. (ai soldati) 

Llur. (brandendo un coltello seguito' dagli altri) Guai 
a chi si accosta ! . . 

Sha. (avanzandosi) Burbage !... amici miei'.... non mi 
avete dunque ospito?... Lasciate che io vada...; Si 
, traggono con essi nn certo William , noto a Strafford, 
di professione commediante.... che v’importa di co- 
stui quando con voi rimane Shakspeare, l'autore delta 
Giulietta e dell’ Amletoì (Abbraccia gli amivi) Signor 
sceriffo , sir William è ai vostri ordini. (Parte fra i 
soldati. Cala il sipario) 

Fitte dell’ atto quarto. 

" f f ’ ’ 
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Saia come nell’ 



atto secondo. 



^ SCENA PRIMA. 

Makensie « Gentiluomini dell’atto temo. 

Mah. Avete torto di temere, caro Rochefort ; la regina , 
ammirata dallo zelo eoo cui abbiamo assunto le sue 
difese, ci chiama a godere de’ suoi regali favori. La 
cosa è patente come la luce del sole. Quel miserabile 
William è arrestato! Cade il nemico) l’emulo trionfa: 
è un assioma politico. 

1. ° Lord Io invece trovo questo invito di pessimo au- 
gurio. 

Mak. Voi non avete esperienza di mondo ! 

2. Lord Se noi fossimo così addentro nella grazia della 
regina, non ci farebbe, da un’ora e pii attendere in 
questa safa. 

Mak. Ella vorrà sbarazzarsi degli affari di Staio per 
dedicarsi tutta a noi. Non vedeste eoo qual amabile 
sorriso ci ba salutati lord Cecil, il guarda-sigilli del 
regno ? , 

\.° Lord Quel sorriso che tanto vi rallegra, mi parve 
ironico e mi diede il più tristo presentimento. 

Mak. Voi vedete tutto in nero. 

1. ° Lord É voi .tutto color di rosa. 

Mak. Fra poco gli eventi decideranno. 

2. ° Lord Dio voglia che ciò non sia troppo presto. 
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SCENA II. 

Maxwel, Elisabetta e detti. 

« • . . % * 

* * » • 

Max. Stia Maestà la regina. 

Eli. Siate i benvenuti, signori. 

Mak. Maestà.... I 

Eli. Godo vedervi qui tutti adunati. ( Suona m campa - 
nello) Sir Bucknaam? 

Max. Aspetta gli ordini di Vostra Maestà. 

Eli. Sta bene. (Siede) Sapreste immaginare la causa 
per la quale vi abbiamo invitati? 

Mak. Noi ci sentiamo vivamente penetrati dell’onore cbe 
ci accorda la Maestà Vostra. 

Eli. In un’epoca nella quale il mio regno per recenti 
vittorie, per floridezza di commercio, gareggia colle più 
colte nazioni d’ Europa , ognuno deve contribuire alla 
sua gloria, alla sua prosperità. Tutte le volontà, tutte 
le forze devono indirizzarsi a quest’unico scopo, senza 
cui non puossi ottenere ingrandimento e gloria per- 
fetta. 

Mak. Vostra Maestà esprime da regina un pensiero che 
io, umile suddito, divido debolmente con lei. 

Eli. Godo cbe siate del mio avviso, milord. Il popolo 
fornisce le officine di eccellenti operai, gli eserciti di 
valorosi soldati , le flotte di coraggiosi marinai. E voi , 
nobili signori , che avete fatto per l’ onore della na- 
zione? È prima a voi mi appello, lord Makensie; che . 
avete fatto per la gloria dell’Inghilterra? Qualche cat- 
tiva tragedia cbe ha dato ben povero saggio del genio 
inglese. 

Mak. Maestà.... 

Eli. E voi , milordi , che avete fatto della vostra rigo- 
gliosa gioventù , dei pomposi nomi lasciativi dagli avi 
vostri? Avete nell'’ ozio dilapidati i patrimoni! paterni, 
o quelli che gli hanno conservati mostrarono quanto 
sia ingiusta la fortuna nell’ accordare i suoi tesori a 
gente immeritevole di rispetto e di obbedienza. (Tutti 
chinano il capo) Nè io vi starà qui a fare una prc- 
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dica di morale; è un ufficio che lasciamo volentieri ai 
nostri preti puritani : vi dirò solamente nel loro gergo : 
L’ora della redenzione è arrivata: i figli d’ Israello 
purghino i loro peccati e comincino le buone opere. 
Io ho trovato il mezzo di scuotere la vostra inerzia , 
di esercitare le vostre forze. Sir Bucknaam sta per 
intraprendere un viaggio verso la zona glaciale; va in 
traccia di nuove isole , di nuove scoperte. Voi , lord 
Makensie, che siete erudito, ci darete i ragguagli del- 
]’ ardita intrapresa.- Voi siete ingordo di rinomanza ? 
ebbene , un popolo , l’ Europa intera , terrà gli occhi 
rivolti sopra di yoì e leggerà le meraviglie che ci de- 
scriverete. Voi siete padrone di assegnarvi in questi 
rapporti una parte eroica e luminosa , ed acquiste- 
rete una celebrità, che invano potreste sperare dai vo- 
stri scritti e dalle vostre tragedie. Voi, giovani amici, 
nella vita agitata del mare, acquisterete attività e sa- 
viezza, poiché è nelle solitudini dell’oceano che l’uomo 
comincia a meditare , è nei travagli delle procelle che 
s’ impara a disprezzar la vita. 

Mak. (s* inginocchia) Grazie, Maestà. Se tanto v’è odiosa 
la mia presenza, mi ritirerò nelle mie selvaggie mon- 
tagne, ma non speditemi a certa morte. 

Eli. Éd è uno de’ nostri bravi scozzesi che indietreggia 
dinanzi ai pericoli! 

Mah. La Maestà Vostra non ignora che all’ appello di sir 
Bucknaam pochi volontarii hanno risposto, che sir 
Bucknaam non ha potuto completare I’ equipaggio. 

Eli. É quanto io pensava. E voi, appunto, bastate a 
completarlo. 

Mak. Maestà.... 

Eli. lo vi prometto di lasciarvi tutto il merito della 
intrepidezza, del buon volere; niuno saprà che questo 
atto vi sia stato imposto dal mio comando ; dal mio 
mio comando, avete inteso ? 

Mak. Pensi la Maestà Vostra.... 

Eli, Lord Maiwel. 
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SCENA III. 

Maivrel « detti. 

j Eli. Accompagnale a bordo questi signori , e che sir 
Bucknsam fra mezz’ ora levi I’ àncora. Ed ora , buon 
viaggio, amici miei: vi sieno i venti secondi: Integrum 
te noeta referat in portwn. (Fa loro cenno di par- 
tire) Lord Sntbamptoo. (Partono) Ed ora andate. Nel 
ittogo ove approderete non troverete nemmeno una 
canna a coi dire ciò che avete veduto ed udito , seb- 
bene a Makensie, come al re Mida, stessero a pen- 
nello le orecchie d’ asino. 

SCENA IV. 

Usciere, lord Sothampton e detti. 

lite. Lord Suthampton. 

Eli. Venite in buon punto, milord. 

Sut. Umilio a Vostra Maestà i miei omaggi. 

Eli. Avete incontrato lord Makensie? 

Sut. Egli mi parve turbato e commosso ... mi strinse la 
mano.... senza parlarmi , chè I’ emozione gli toglieva 
f uso della favella. 

Eli. Egli parte pei Nuovo Mondo.... accompagna sir Bu- 
cknaam.... nella sua ardita spedizione.... Povero Ma- 
kensie! egli va a guarire fra i geli dell’Oceano la sua 
febbre gelosa.... 

Sut. E lady Arabella? 

Eli. Ne sarà afflitta come una giovane vedova all’ annunzio 
della morte di un marito sessagenario.... mesta come 

■ voi , milord.... ^ 

Sut. Io sento pel povero baronetto la più viva compas- 
sione,... 

Eli. Se volete che noi ritrattiamo l’ordine.... che lo ri- 
chiamiamo indietro.... 

Sut. Lasci la Vostra Maestà ch J egli s’ acquati la gloria 
che promette sì grande intrapresa.... 
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Eli. Veniamo a noi, milord. Avete eseguiti i miei ordini? 

Sut. Tutto fu disposto secondo il volere della Maestà Vo- 
stra. 

Eli. Avete veduto sir William? 

Sut. L’ ho visitato questa notte nella sua prigione. 

Eli. Come l’avete trovato? 

Sut. Fiero e tranquillo. Gli feci conoscere la sorte che 
l’aspettava. 

Eli. Ed egli ?... 

Sut. Rispose con un freddo sorriso. .. anzi io gli pro- 
posi d’ interpormi a suo favore.... ed egli rifiutò. 

Eli. Forse cambierà d’ avviso questa mane in cui gli sarà 
letta la sentenza. 

Sut. Ne dubito.... costui ha un’ anima indomabile. 

Eli. Pochi spiriti si mantengono calmi dinanzi alla cer- 
tezza della morte. Io voglio punire il suo orgoglio.... 
voglio che si pieghi ad interceder grazia..*, o ch'egli 
subisea la dotata pena.... vedremo s’egli saprà resi- 
stervi...* 

Sut. Vostra Maestà mette ad una dura prova il di lui 
auinio. 

Eli. Parmi di essere ancora troppo clemente. Lord Su- 
thampton , audate. Fate eh’ ei possa rivedere i snoi 
comici , i suoi amici e le sue amanti , se è possibile ; 
ch’egli dia ad essi il suo ottimo addio.... forse il loro 
compianto , le loro parole affettuose avranno il potere 
di com moverlo ... Sarebbe un gran trionfo per me che 
a quelle aere pupille si affacciasse non fosse che una 
lagrima. 

8ut. Vostra Maestà avrebbe allora composta una produ- 
zione sullo stampo di quelle del nostro poeta? Una 
commedia nella quale si piange , ed una tragedia io 
cui si ride. 

EU, Andate , lord Sutbamptoo ; fate ebe niente manchi 
al decoro della rappresentazione. La tetra lampada , le 
catene, il carnefice, la campana e il palco fatale. Questo 
Shakspeare che dovette a questi apparecchi i snoi 
trionfi , oggi riconosca la 9Ua caduta. 
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Cambiamento di aeena^ 



Torre di Londra — Tetra prigione , e dal messo 
pende una lampada. 



SCENA V. 

Sbakspeare solo. 

« Essere o non essere: Ecco il gran problema.... è piò 
nobile sii’ anima il patire i colpi dell’ingiusta for- 
tuna, o, ribellandosi contro a tauti mali, opporsi ai tor- 
rente e finirli? Morire.... riposare... nuli* altro, e con 
tal sonno dire: noi poniamo un termine alle angoscie 
della vita ed a quella sequela interminata di dolori che 
retaggio sono della carne.... tal punto ove tutto cessa, 
esser dovrebbe con ardore desiderato. Morire.... ripo- 
sare.... riposare.... Sognar forse? Ecco l’idea terribile! 
Quai segni - sopravviveranno in quel letargo di morte? 
Spogliati di questo inviluppo mortale, qual altra vita 
rimane?... Questo dubbio è quello che dà sì lunga do- 
rata all’infortunio.... perocché qual uomo sopportare 
vorrebbe lo ingiurie dei tempi, le ingiustizie dei ti- 
ranni , gli oltraggi dei superbi , le torture dell’ amor 
disprezzato, le cabale della legge, l’ insolenza dei grandi, 
ed i rabbuffi infami che la virtù paziente soffre dai vi- 
ziosi oppressori , allorché con uua breve lama potrebbe 
procurarsi il riposo? Chi vorrebbe sopportare tante some 
e sudare e gemere sotto il peso di una laboriosa vile, 
so il timore di un avvenire dopo morte.... paese scono- 
sciuto da cui niun viaggiatore ritorna ... non immer- 
gesse gli spiriti in una spaventosa perplessità, facendone 
preferire il patimento dei mali che sentiamo al fuggire 
verso altri mali che ci sono per anche sconosciuti? Cosi 
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la coscienza ci reode vili; cosi tatto il faoco della ri» 
soluzione piò ferma si scolora e si estingue dinanzi alla 
pallida luce di questo pensiero? (*) « No ... k» come h> 
scopritore d’uo nuovo mondo sono pronto a discendere 
in questo abisso. Nè come quel poeta che già visitò i 
tre regni io chiederò un compagno od una donna! Vo- 
glio camminar solo in mezzo alle tenebre.... e solo ad- 
dormentarmi nel nulla.... od entrar in queste regioni 
da forte.... perchè tutti gli spiriti generosi che mori- 
rono combattendo per la patria, o vittime di un prin- 
cipio, non dicano: Ecco un nuovo spirito che torna 
dalla terra dei vili.... Vile? ecco la parola che esclude 
tutte le virtù e contiene tutti i delitti. ( Rimane assorto 
in profondi pensieri) 

SCENA VI. 

Lord Suthampton introdotto da un Carceriere, e detto. 

Sut. William.... 

Sha. Vi ringrazio, milord, d’ esservi ricordato di me. 

Sut. Eccovi il manoscritto che avete domandato. 

Sha. Voi me Io recaste in buon punto. Voglio aggiun- 
gervi alcune idee che mfr passarono or ora pel capo: 
fate che mi si dia il permesso di tracciare alcune linee. 
(Suthampton fa cenno al carceriere , che toma coll’oc- 
corrente ) Voglio scrivere il mio testamento.... non bo 
nulla da lasciare a’ miei figli.... nè poderi, nè ricchezze.... 
muojo più povero d’Aristide il più giusto fra gli Ate- 
niesi.... voglio però lasciare qualche cosa all’ umanità 
in premio dei conforti che ricevetti da essa. 

Sut. Che volete lasciargli? 

Sha. Il dubbio.... molto più profìcuo del pregiudizio e del- 
l’ erronea certezza. Gettare un sasso in questi laghi sta- 
gnanti da più secoli , che conservano sulla loro super- 
fìcie la calma e l’ ottusità della morte. (Scrive) u Es- 
sere o non essere ! « 

Sut. William , pensate che una vostra parola , una sup* 

(*) Amleto , alto III, scena I. 
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plica che ypj indirizzaste alla regina potrebbe salvarvi..^, 
restituirvi agli eroici/ ai trionfi dell’ arte, (Shahspaare 
continua a scrivere senta rispondevo) Possibile cbe voi 
siale ostinato a tal ponto? 

Sha. Tacete , milord. ( Continua a sprive re) 

Sut. Che fate? 

Sha. Pàjl primo attacco..., a certo ordine d’idee.... ( Scrive 
infiammandosi) Abbasso il pregiudizio e la supersti- 
zione..,. guerra alla tirannide, all’ egoismo dell’uomo.... 
togliete a questo pomo ragionevole il basto dell’ igqo* 
ranza, fate alzare quest’ Ercole dai piedi della sua bella.... 
il dubbio.,., ecco la pelle del Ceutauro pbe gli abbru- 
cierà le ossa»,. ( Continua a scrivere) 

Sut. Che strane idee vi passano pel capo? 

Sha. Quanti fortilizii da abbattere.... quante forze da di' 
sarmare! Ma verrà il giorno che le false ed arroganti 
dottrine come cadaveri puzzeranno nella fossa.... Slan- 
ciatevi, giovani avvoltoi ... sbranate i vecchi carcami.... 
morti , ancora colle pestilenti esalazioni ammorbono 
l’aere..,. (Scrive) È finito il soliloquio d’ Amleto,.., 
non mi resta che l’ultima scepa. 

Sut. Avete deciso d’ incontrare veramente la vostra sorte 
senza fare uq passo per istoroarja da! vostro capo?... 
pensate che il patibolo vi aspetta.... 

Sha. Di che si compone il patibolo'? Come una nave del- 
l'oceano, di legno e di ferro,... Il patibolo è forse più 
antico della Davigazjoue. Poiché l’uomo scoprì la ma- 
niera di mandare o d’andare all 1 altro mondo prima 
dell’America e delle Iijdie.... ba morte è no pilota 
più sicuro; la maunaja è un’àncora eccellente; io 
riderò montando sul cassero di questo naviglio che 
parte pel mondo sconosciuto ; a più riprese egli trasportò 
.Anna Polena , la madre d’ Elisabetta , la bella Stuarda 
e, il conte d’Essex. Un poeta, un filosofo è più curioso 
di essi; nè cederei il mio posto a chicchessia. 

Sut. La regina permette che salutiate I vostri amici ed i 
vostri compngui d'arte. 

Sha. ( commosso ) Dove sono essi?... Ariella?... 

Su». É con loro. . 

Sha. Ma che vengano, in nome del cielo! 
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Sut. Introduceteli, (al carceriere ) 

Sha Debolezza del cuore! Io mi sento commosso come un 
fanciullo! Mostrati grande, William! Il finale d’ una 
tragedia decide del successo. 

SCENA VII. 

ATiella , Burbage, Green, Dick, Dryden , Commedianti 
e detti. S J arrestano riel fondo , alcuni coi fazzoletti e 
le mani sugli occhi , altri serbano una mesta atlitu - 
dine. 

j 

Sha. (cerca dominare sè stesso ) Coraggio , William.... 
inariditevi , o lagrime.... voi passate per un letto are- 
noso; e voi, battiti del cuore, non perdete In misura 
dal tempo che v’impose il vostro gran macchinista.... 
William, William, rammentati di Socrate. Egli, filosofo, 
cogli amici moriva ragionando deila immortalità dell'a- 
nimo ... e tu, commediante, ragiona ad essi della tua 
arte! (Corre incontro ad essi) Tutti vi siete ricordati 
di me?.., Neppur uno manca!... Grazie, grazie, miei 
buoni amici... Sedete a me d'intorno, frattanto che 
giunga l’ora.... l’ora della partenza.... Buon carceriere, 
dacci una panca; tu troverai un posto gratis su quelle 
del teatro di Blak-Friars. Non è vero , Dryden , che tu 
rispetterai il legato che io lascio pel bravo mio carce- 
riere ? 

Dry. ( singhiozzando ) Figuratevi.,., mastro William..., 

Sha. Sedemi vicino, Ariella'; a te il posto d' onore nella 
prigione, come nel Club delle Sirene. 

Ari. 8ir William.... 

Sha. Non conosci come sia ridicolo un titolo dato al- 
l’uomo che sta per morire? Perchè non dirmi William 
addirittura ? 

Ari. Mio buon amico! (abbracciandolo) 

Sha. (asciugandosi una lagrima, poi con un riso sfor- 
zato) Non mi tacciate di debolezza, amici miei ; pen- 
sate che fu dessa che mi ha vibrato al cuore uno di 
quegli accenti appassionati e veri che fanno piangere 
il uoslro buou pubblico di Blak-Friars ; non tentale 
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il mio cuore co' vostri pianti e cogli atteggiamenti pie- 
tosi ! Io voglio morir bene come Burbage , cioè fra 
uoa salva d’ applausi. 

Bur. Mio buon William.... 

Sha. Perchè affliggervi tanto? Vi rimane la parte più 
cara di me: i figli della mia immaginazione; io li 
commetto alle vostre amorevoli cure.... — Recitate le 
mie opere con tuono facile e naturale.... che se le de- 
clamaste con enfasi , come fanno la maggior parte de’ 
uostri attori, meglio amerei averle affidale a un ban- 
ditore della città. Non fendete 1’ aria coi gesti ; sian 
dolci tutti i vostri movimenti ; imperocché , fra il tor- 
rente, fra la tempesta, o potrei dire, fra il turbine 
della passione, pensar dovete sempre a conservar ba- 
stante moderazione e calma per addolcirne la foga, 
u Nulla più mi fastidisce e m’indispone che l’udire uno 
Stentore in parrucca, dotato di robusti polmoni, a 
squarciare una passione in brani ch’ei vomita nelle 
orecchie d’ un uditorio ignaro e imbecille , cui solo i 
gridi talentano e le esagerazioni. Fustigare vorrei quel 
vostro Termagante onde insegnargli il modo di com- 
portarsi. L’Erode del teatro più furioso non sia del- 
l’ Erode della storia; evitate, ve ne prego, un tal di- 
fetto. o 

Bur. Cosi farò, ne impegno il mio onore. 

Sha. Nè siate tampoco troppo freddo ; ma la intelligenza 
vi serva di guida; comparate l’azione al discorso e il 
discorso all’azione, badando di non varcare i limili 
della decenza a della verità. Chi si allontana dallo scopo 
della rappresentazione drammatica , scopo che fu , fin 
dalla sua origine, e lo è anche oggi, quello di riflettere, 
come in uno specchio, la natura , di mostrare la virtù 
colle sue vere sembianze, il vizio colla turpe sua ima- 
gine , conservando ad ogni secolo, ad- ogni tempo , la 
formo , il colorito , l’impronta che gli son proprie. Se 
tal pittura è esagerata e fiacca, farà ridere gl’ignoranti 
e soffrire i giudiziosi, la cui censura deve sempre nel- 
1’ opinion vostra vincerla sugli applausi della moltitu- 
dine. Sonovi attori che ho veduti e che ho intesi en- 
comiare con lodi eccessive, per non dir sacrileghe, che 
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non avevano nè l’ accento , nè il portamento di cri* 
stiano o di pagano, e che s’enfiavano e muggivano in. 
si orribil modo, che presi gli ho per simulacri umani, 
grossolanamente sbozzati da qualche villano artefice 
nelle officine della natura; tanto abbominevolmente 
imitavano l’uomo! 

Green Oso sperare che in tal difetto noi non cadremo. 

Sha. Oh ! evitatelo con cura, e quelli che compiono parli 
ridicole, non aggiungano nulla del proprio a quanto 
debbono recitare. Ne vedrete taluni che ridono da di* 
sperati per provocar le risa di una folla di spettatori 
senza gusto, mentre seguir si debbo il filo di grave 
interesse. Ciò fa orrore e chiarisce la più stolta ambizione 
nell’ insensato che tal licenza si permette, n (*) (S’ode 
nell* interno il rullo del tamburo. S*apre la porta e 
comparisce il carnefice) Amici mìei, l’ ora i arrivata. 
(Si alza per partire) No.... io dimenticava la cosa 
per me più sacra , il mio Amleto.... lasciate compire 
questa scena ultima.... ultima per tutti e due ... (S 7 ac - 

- cinge a scrivere) 

Sut. (Qual fermezza d’ animo !) (I comici formano gruppo 
intorno ad Ariella quasi svenuta. Secondo rullo di 
tamburo) 

Sha. Eccomi.... siamo agli ultimi versi ... Amieto è mo- 
ribondo.... pronunzia le sue ultime parole. (Scrive, poi 
s'alza e declama con enfasi leggendo) 

Tanta 

Vita non mi riman così ch’io intenda 
Di tue vittorie il suon, grande Inghilterra./.. ^ 
Sari tuo capo Forlebraccio ; il voto 
D’un morente fia sacro.... a lui narrate 



Il tristo caso di mia morte.... il resto 
È un eterno silenzio.... i'V 

(Volgendosi a lord Suthampton e consegnandogli 
noscntto) Dite ad Elisabetta, eh’ essa mi dà la morte C 
e che io mi creo l’immortaliti. (Si spoglia del man- 
tello; frattanto che s*ode il terzo rullo di tamburo , 
s* apre la porta del fondo : Shakspeaqe si slancia) 

vi : 

(*) Amleto 4 atto III, scena II. ' ^ 
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StfAKSPEAAfc 



SCENA ULTIMA. 

« 

Delti , Elisabetta e Cortigiani dal fondo. 

fili. Fermatevi, sir William.... Elisabetta volle darvi una 
commedia od un dramma , se più Vi piace. Non è 
sublime ai pari dei vostri , ma convenite che la è fina 
gran fortuna che non vi siedo tanti morti, come nelle 
vostre tragedie, anzi che non ve ne sia por «no.... 
(Gli tende la mano) 

Sha. Maestà..*, (inginocchiandoti) 

Eli. Essa Invece vi chiama non poeta della sua Corte , 
titolo che voi sdegnereste, ma della nazione inglese. 
Tutti Viva la regina. (Gran quadro) 
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